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    La presente novela, aunque se encuadre en un contexto histórico, es una ficción y como tal debe ser entendida. Por ello, la intervención de todos sus protagonistas es fruto de la imaginación de quien la ha escrito.


  
     


     


  




  

     


    Capítulo I


     


     


    La última carga del Alcántara


     


     


    Todos los días veintidós de julio desde hace catorce años vengo recibiendo en mi casa un paquete con una gran lengua cruda de ternera y una carta que siempre dice lo mismo: No le des al pico si no quieres que os la cortemos a ti y a tu familia. Aunque se trata de escritos anónimos, sé perfectamente quiénes son los autores de estas amenazas y que lo que pretenden con ellas es extorsionarme para que guarde silencio y no revele nada acerca de las sucias maquinaciones que provocaron el Desastre de Annual y que tuve la desgracia de conocer. Lo cierto es que, hasta ahora, la coacción había surtido efecto pero mi mujer acaba de morir en un bombardeo y ya no tengo a nadie por quién temer. Ha sido en Madrid, en la calle de La Luna, cerca de la Gran Vía. Varias personas esperaban su turno delante de una tienda de comestibles para hacer sus compras; entre ellas se encontraba Inés. En ese momento, de manera inesperada, surgió en el cielo un Junker de rugido macabro que desparramó su carga de obuses sobre la capital. El éxito de la misión, como el de todos los ataques aéreos que venimos sufriendo, estaba asegurado, pues cayeran donde cayeran las bombas éstas siempre causarían muertos y heridos. Y daba igual la edad, estado, género o condición de las víctimas ya que el objetivo era sembrar el pánico y desmoralizar a los demás.


    Para situar estos sucesos, es necesario recordar que a primeros de noviembre de este aciago 1936 el Gobierno de la Segunda República así como un buen número de altos funcionarios públicos abandonaron Madrid con destino a Valencia. El motivo que adujeron para justificar su proceder fue que debía evitarse que los máximos dirigentes políticos del país cayesen presos de los sublevados, circunstancia esta que, de producirse, causaría que el Estado quedara descabezado y carente de un órgano central con autoridad ejecutiva suficiente para dirigir y aunar los esfuerzos bélicos en la globalidad del territorio. Sin embargo, a pesar de estas razones, aparentemente lógicas y coherentes, lo cierto es que la decisión está siendo muy criticada por muchos que piensan que se trata de una huida en toda regla. En este sentido, parece ser que algunos ministros fueron detenidos en Tarancón por anarquistas que les tacharon de cobardes y que no pudieron proseguir su viaje hasta que intervino una instancia superior de la CNT-FAI. Además, se ha corrido la voz de cosas tan difíciles de concebir, dadas las circunstancias, como el que poco después de la apurada marcha alguien reclamó el envío a Valencia de una vajilla que había quedado olvidada en un ministerio. Mientras tanto, en Madrid, el general Miaja Menant, a quien el socialista y Presidente del Consejo, Francisco Largo Caballero, dejó al mando de la Junta de Defensa, ha logrado con la inestimable ayuda de su Jefe de Estado Mayor, el teniente coronel Vicente Rojo, que una amalgama de milicianos y brigadistas, todos ellos motivados combatientes, haya sido capaz de contener el ataque de las tropas regulares de Franco y de estabilizar la línea de enfrentamiento en la Ciudad Universitaria, la Casa de Campo y otros sectores más al sur. Y no ha debido resultar sencillo, pues se dice que en los primeros días de lucha algunos moros llegaron a poner pie en la calle Princesa y la plaza de España. Ante la imprevista tenacidad de los defensores, los sublevados han decidido suspender la ofensiva sobre la capital y centrar sus esfuerzos sobre otros frentes, pero ello ha dado paso a un nuevo capítulo en la historia de la barbarie humana: queda inaugurada la lista de ciudades a las que se aplica un siniestro plan de bombardeo metódico y constante con el fin de aterrar a la población civil y minar su capacidad de resistencia. Por los efectos tan atroces que produce en el lado del adversario y las ventajas que reporta al desalmado que los ordena, estoy convencido de que el empleo de esta inhumana táctica de guerra, la cual no distingue entre una fábrica de armamento y el hogar de una familia, no ha hecho nada más que empezar. ¡Cuántas lluvias de fuego y destrucción contemplarán los años venideros!


    Nadie del grupo de Inés sobrevivió y no fue posible identificar algunos de los restos de la matanza. A mí me avisó, sin demasiado tacto, un guardia de asalto al que unos testigos dieron razón de mi lugar de trabajo. 


    —Lo dicho: vaya usted cuanto antes a reconocer y a hacerse cargo del cadáver de su mujer si no quiere que acabe en una fosa común.


    ¿Cómo describir lo que sentí en aquel instante? Creo que fue lo más parecido a una lanzada directa al corazón, certera, profunda y dolorosa que me hizo tambalear. La noticia corrió como la pólvora por la oficina y enseguida todos los empleados se arremolinaron a mi alrededor haciendo comentarios y preguntas que yo no sabía responder. Cuando apareció el director, manifiesto partidario del bando nacional, tan sólo acertó a balbucear unas palabras de pésame y a decir, con algo de rubor, que él rechazaba los crueles sistemas de lucha que sesgaban la vida de tantos civiles y que eran los alemanes, y no Franco, los que pretendían experimentarlos. Esta imprudente e inoportuna defensa de los militares rebeldes causó indignación en varios de mis compañeros de izquierdas, quienes elevando el tono de voz amenazaron con denunciarle por fascista. El jefe se puso entonces muy nervioso, porque no era la primera vez que le intimidaban mentándole a los impredecibles e implacables tribunales populares, pero enseguida salieron al quite los oficinistas de su cuerda, los cuales, con igual o mayor vehemencia que los otros, expresaron su repulsión por la decisión de fusilar en masa a los presos de las cárceles para evitar que los nacionales, que ya acampaban a las puertas de la ciudad, pudieran liberarlos y engrosar sus filas con nuevos y acérrimos enemigos de la República. La mecha estaba encendida, la tensión iba en aumento y todos se olvidaron de mí y de mi desgracia, asemejándose la escena, cada vez más, a una lucha a garrotazos.   No obstante   No obstante ,     en el punto álgido de la discusión, uno de los empleados más humildes, que hasta ese momento había permanecido en silencio, dio un fuerte golpe en su escritorio y  ,  tras pedir respeto para mi duelo, dijo lo siguiente:


     —¿Están ustedes locos o qué? ¿Qué quieren, acabar todos contagiados del ambiente putrefacto de esta guerra fratricida? ¿Es que acaso somos de patrias distintas? No se dejen engañar. Los maniqueos que dirigen cada bando pretenden hacernos creer que hay dos Españas irreconciliables y excluyentes entre sí y que, indefectiblemente, una debe devorar a la otra para que la nación sobreviva. Pero ello es falso y torticero, porque también existe una tercera España, la más numerosa, serena y templada,      ,        compuesta     de la que formamos parte    por     la gran mayoría    de    los habitantes de    la piel de toro    ,      y  que   rechazamos   rechaza  todo tipo de violencia —la llamen como la llamen: alzamientos, revoluciones, golpes de estado, persecuciones     religiosas… —  ,  y  a       en la  que   se    creemos   considera  que el logro y afianzamiento de un orden social más justo y equilibrado debería dejarse en manos de la evolución racional de los tiempos, tal y como sucede en los países más civilizados de la Tierra. 


    El improvisado orador tuvo un cierto eco entre los contendientes, pues la disputa algo se amainó, y antes de salir, con el mismo afán conciliador, me pidió que no tuviera en cuenta las anteriores palabras del director y que comprendiera que se trataba de un hombre al que tan sólo un mes antes también habían comunicado la muerte de un ser querido: un hijo suyo perteneciente a Acción Católica al que pasearon hasta cerca de las obras del hipódromo de la Zarzuela para acabar con su vida junto a otros inocentes.


    Mi esposa no quedó despedazada y la pude ver y abrazar por última vez en el depósito, aunque su cuerpo inerte ya estaba frío e insensible ante mi dolor. Después de los trámites judiciales, a pesar de su cercanía con el frente de Carabanchel Bajo, conseguí una autorización para llevarla a enterrar a San Isidro, el cementerio situado en el Cerro de las Ánimas a espaldas de la Ermita del Santo y que está construido sobre la pradera en la que antiguamente se celebraban las castizas romerías de majas y chulapos que retrató Francisco de Goya en algunas de sus obras más conocidas. En los tiempos que corren, las tapias de la sacramental sirven de paredón de crueles ejecuciones y su silencio y quietud se rompen a menudo por los gritos de los reos suplicando clemencia, las voces de mando y las descargas de los fusiles. 


    La sepultura de la familia de Inés parecía abandonada: los nombres de la lápida ya casi no podían leerse y la cruz de piedra de la cabecera yacía rota en un suelo invadido por hierbajos. Como decía mi suegra, lo único bueno que tenía la tumba eran las vistas a la ciudad, con el Palacio Nacional —según la actual terminología republicana— y la cúpula de San Francisco el Grande —la tercera mayor del mundo— destacando con esbeltez sobre su silueta. El sonido lóbrego y seco de las paladas de tierra al golpear el ataúd trajo a mi memoria la locución funeraria latina   “ sit tivi terra levis  ”  —que la tierra te sea leve— y me estremecí al pensar que allí debajo, en completa oscuridad, iban a quedar los restos de mi esposa. Cuando los sepultureros terminaron su trabajo y se perdieron entre las tumbas y los suntuosos panteones, un hombre con mala cara, y sin embargo sonriente, que iba vestido con un traje sucio y descompuesto vino sigiloso hasta mi lado.


    — Desde lejos he visto que te has santiguado y creo que también has rezado algo. ¿Eres católico, verdad? 


    — Así es, lo soy, aunque reconocerlo públicamente hoy en día puede acarrearte problemas —contesté con cierto recelo mientras disimuladamente me secaba las lágrimas de los ojos. 


    — Tienes razón, vivimos una época complicada, pero todos, ¡eh! no sólo los cristianos, también los que no tienen fe padecen la guerra, ¿qué te crees? No pongas esa cara, hombre, que soy sacerdote. Como puedes imaginarte, vivo de incógnito pero intento pasar de vez en cuando por el cementerio por si alguien necesita de mi ayuda o mi consuelo. Disimulo diciendo que vengo a visitar la tumba de un hermano pero creo que ya sospechan de mí. Estate seguro de que si no te hubiera observado haciendo la señal de la cruz no me habría acercado. Pero, dime, ¿a quién has enterrado? 


    — A mi mujer, Inés; la han matado esta mañana en un bombardeo —dije con la voz quebrada y la mirada perdida.


    — Lo siento muchísimo —exclamó el   sacerdote    religioso —. Esta barbarie… ¡A cuántos nos va a hacer sufrir! Si no tienes inconveniente, voy a rezar un responso por el descanso eterno del alma de tu esposa.


    El cura estuvo orando un rato y, al terminar, sacó de un bolsillo una pequeña botellita de cristal azul con un tapón dorado. Dijo que contenía agua bendita y después de mojar la yema de sus dedos esparció sobre la sepultura unas gotas del líquido consagrado. Tras ello, se despidió con un vigoroso apretón de manos a la vez que me pedía que tuviera fe en la resurrección de la carne. 


    —El que cree en mí, aunque muera vivirá. Y todo aquel que vive y cree en mí no morirá para siempre, así lo proclamó Jesucristo, no lo olvides. —Fueron sus últimas palabras. 


    Yo permanecí junto a la tumba hasta que uno de los enterradores vino a avisarme de que iban a cerrar el cementerio.  


    —Y no deje de pagar los gastos del sepelio antes de salir —añadió con la frialdad de quien está acostumbrado a esos menesteres. 


    Después de prometer a Inés que volvería al día siguiente con un ramillete de claveles, enfilé la empinada avenida que desemboca en la caseta del guarda, una esbelta construcción de ladrillo rojo situada a la sombra de los lúgubres columbarios. La tarde avanzaba sin pausa trayendo a la ribera del Manzanares un frío intenso y penetrante que se calaba hasta los huesos y  ,  una vez pasado el efecto anestésico de las emociones vividas, empecé a echar de menos el abrigo que con las prisas había dejado olvidado en la oficina. Al llegar a la casilla, bien caldeada por la lumbre de una chimenea, tuve que esperar a que el encargado volviera de candar la puerta posterior de la sacramental que da al Camino de las Ánimas. Algo cohibido  ,  me acerqué   entonces  al fuego para procurar sacudirme el frío del cuerpo. Mi congoja interior contrastaba con la animada conversación de varios sepultureros que, tras concluir su jornada laboral, se quitaban los monos de trabajo y se aseaban en un pequeño lavabo adosado a una pared. El que llevaba la voz cantante narraba con gracia sus escarceos amorosos con una modistilla que, según sus palabras, le traía mártir; mientras tanto, los demás le interrumpían haciendo comentarios divertidos sobre las andanzas del galán. Al principio, la actitud jocosa de aquellos hombres me pareció inapropiada e insensible; sin embargo, enseguida me convencí de que sus bromas eran quizás la única manera que tenían para evadirse de las terribles circunstancias en las que se veían obligados a trabajar. Poco después de mi llegada apareció el vigilante. 


    —Esta noche va a helar. Entre unas cosas y otras, vaya invierno se nos avecina —fue su comentario al entrar—. Ah, es usted, el del entierro de esta tarde —dijo al verme—. Ha tenido suerte, con perdón, de que le permitieran venir hasta aquí porque quizás muy pronto los civiles tengamos que desalojar esta zona; así nos lo comunicó ayer un comandante de milicias de la división de Prada. Dependerá, supongo, del empuje de los requetés que tenemos por allí detrás.      Pero        e   En   n  fin, ya se verá; a lo mejor esta situación dura meses. Son veinticinco pesetas, haga el favor. 


    Cuando saqué el dinero del bolsillo, varias perras gordas rodaron por el suelo y, al agacharme a recogerlas, vi que a un lado de la mesa del guarda, dentro de una caja llena de objetos y cachivaches, destacaba por el reflejo de la luz una botellita azul idéntica a la del sacerdote. Extrañado por el hallazgo, tomé la pequeña vasija y pregunté al encargado si sabía quién había sido su dueño. Mi curiosidad provocó que todos los operarios salieran con prisa de la caseta despidiéndose hasta el día siguiente. 


    —Calle usted —me susurró el último de ellos al pasar a mi lado. El vigilante, que terminaba de rellenar el recibo por el importe del servicio, también me hizo un discreto gesto para que guardara silencio. 


    —Pero, ¿es que he dicho alguna inconveniencia? Si es así… 


    No pude terminar la frase porque de las sombras del fondo de la habitación surgió la figura de un miliciano de los de gorra cuartelera, cinto repleto de cartuchos y fusil en bandolera que, dirigiéndose a mí con aire jactancioso, dijo que el antiguo propietario del frasco reposaba en una fosa junto a otros cinco traidores más a los que acababan de fusilar esa misma mañana.


     —¿Qué pasa? ¿Es que le conocías? No sé si debería pedirte la documentación —añadió con aspereza al verme la cara de sorpresa. Menos mal que en ese momento el vigilante del cementerio intercedió por mí explicándole la desgracia que acababa de sufrir, porque  ,  si no llega a hacerlo, quizás aquel individuo me hubiera considerado un desafecto a la República por el interés mostrado por un objeto que pertenecía a un cura ejecutado. 


    —Anda, vete, loco, que ya te he visto antes hablando solo entre las tumbas —exclamó el soldado popular señalándome la puerta de la caseta. 


    Tras el inexplicable incidente, acabé de pagar como un autómata la tasa del entierro y  ,  sin volver a abrir más la boca  ,  abandoné el camposanto acelerando el paso en dirección al Puente de Toledo, la vetusta y desgastada construcción churrigueresca que por aquella zona une las dos riberas del río Manzanares. 


    Enseguida observé que en mitad de su calzada, junto a las hornacinas que protegen las estatuas del patrón de Madrid y de su mujer, Santa Maria de la Cabeza, seguía emplazado el mismo control de cenetistas en el que a la ida al cementerio pararon el furgón que transportaba el ataúd de Inés. Menos mal que uno de los sindicalistas se acordaba de mí y no me entretuvieron demasiado con sus preguntas e inquisiciones. Superado el obstáculo, tras una hora de caminata calle Toledo arriba, llegué hasta los aledaños de la Plaza Mayor y  ,  como necesitaba entonar el cuerpo  ,  entré a tomar algo en una tabernucha. El bodeguero, hombre parlanchín en exceso, después de disculparse por el escaso surtido de bebidas del que disponía el establecimiento, me sirvió un vaso de un denso y espiritoso anís que exhalaba un vapor que nublaba la vista y enturbiaba el sentido. 


    —Qué buena boca tiene —dije después de toser disimulando el desagradable y fortísimo sabor del brebaje. 


    —Lo fabrica un conocido mío de Titulcia. Ya pensé que iba a pedir algo de agua para rebajarlo pero se nota que usted entiende y que prefiere tomarlo solo. Pero beba, beba, que si luego quiere un poco más, yo se lo sirvo. Vino joven de Valladolid no tendré pero de este anisete… garrafas —afirmó el tabernero satisfecho por mi dictamen. 


    Resignado a que debía apurar hasta el final el insufrible licor, lo cual requería de su tiempo, tomé asiento en un incómodo taburete y apoyé los brazos sobre el gélido mármol de la única mesa que amueblaba el local. Al momento, reparé en un colorido cartel del Ministerio de Propaganda titulado Los nacionales que  ,  clavado en una mugrienta pared de la tasca  ,  representaba a los aliados de los sublevados contra la República embarcados en una nave bautizada con el nombre de Junta de Burgos. Un orondo y sonriente cardenal haciendo el signo de la bendición cristiana, un jerarca nazi con monóculo e insignia de la esvástica en la solapa portando una bolsa de dinero, un elegante militar italiano con charreteras en los hombros manejando el cañón de proa, un sultán tocado de turbante y varios moros armados con fusiles asomando por los portillos eran los caricaturescos personajes de la lámina. El barco tenía pinta de carabela y en el lugar del palo mayor se alzaba una horca con el mapa de España colgado de una soga con la leyenda Arriba España. Ensimismado en la contemplación del dibujo rebuscando el significado de todos sus detalles, perdí un poco la noción de la realidad y  ,  de manera inconsciente  ,  fui dando pequeños sorbos al anís. El tabernero, atento y servicial, cuando casi lo había acabado, se acercó a la mesa con la intención de rellenar el vaso, propósito que hubiera logrado si no llega a ser porque haciendo gala de buenos reflejos interpuse los dedos entre el recipiente y la botella de licor. 


     


    — Se lo agradezco, pero es que se me ha hecho tarde y, además, no estoy acostumbrado a beber —fueron mis excusas para zafarme del pertinaz cantinero.


    — ¿De verdad que no quiere otro poco? Pero si esto es muy sano —dijo con insistencia—. Bueno, otro día será. Seguro que ya le esperan en su casa —añadió fijándose en la alianza de mi mano derecha—. No crea, que a mi mujer tampoco le gusta que llegue con retraso —apostilló sin ser consciente del daño que me causaba su inoportuno comentario.


    Tras abonar la consumición, al ir a abandonar la taberna, varios hombres que manejaban una gran escalera de madera y que eran dirigidos por un individuo bien trajeado ocupaban la acera impidiendo el paso, por lo que tuve que esperar con resignación durante unos minutos a que la puerta quedara libre. Durante ese tiempo, mientras en mi cabeza porfiaban sin cesar las últimas e inconvenientes palabras del tabernero, tuve que soportar la estrepitosa risa de un par de clientes que llevaban consumidas varias rondas del ínclito anisete de Titulcia. Cuando por fin pude salir al exterior, uno de los operarios resbaló con las vías del tranvía y las patas de la escalera chocaron contra el escaparate de la tasca en el que las especialidades de la casa, todas ellas anteriores a la poquedad de la guerra, se listaban con letras pintadas sobre el cristal. Al sentir el golpetazo, el propietario se transformó súbitamente en un furibundo personaje y, tras abandonar la barra y a sus risueños parroquianos, se encaró con aquellas personas increpándolas por su torpeza. 


    —¿Es que no podéis tener más cuidado, pedazo de borricos? ¿Por qué no os vais a molestar a otra parte? —Les espetó con verdadera violencia. Ante tales improperios, quien supervisaba a la cuadrilla, el sujeto elegantemente vestido, se acercó con parsimonia al tabernero y, sin mediar palabra, le mostró un carné; al ver el pequeño documento, el vendedor de anís no volvió a decir ni mu y, dando media vuelta, se metió en su local con la cabeza gacha y el rabo entre las piernas. Yo, que al igual que otros viandantes contemplé la escena desde la acera, enseguida comprendí lo sucedido: el trabajo había consistido en colgar de un extremo al otro de la calle un cartel propagandístico que rezaba No pasarán en grandes letras y El fascismo quiere conquistar Madrid. Madrid será la tumba del fascismo en caracteres más pequeños, por lo que estaba claro que el carné que vio el cantinero pertenecía a un partido político de los que ahora gobiernan por aquí y ante el cual no es conveniente rechistar.


    Concluido sin más el altercado, retomé el camino de mi casa cogiendo primero la calle Mayor hasta la Puerta del Sol y después la calle del Carmen. Hacía semanas que los bombardeos habían comenzado y durante el recorrido pude comprobar la gran cantidad de estragos materiales que las bombas causaban en la ciudad: casas enteras reducidas a montones de escombros entre los que sus antiguos moradores rebuscaban recuerdos y pertenencias, fachadas arruinadas con enormes boquetes que violaban la intimidad de los hogares dejando a la vista de todos sus más reservados entresijos, profundos socavones que impedían el tránsito y la circulación de vehículos y personas, importantes destrozos en tuberías y conducciones… Eso sí, parecía que los nacionales afinaban la puntería para no dañar el patrimonio histórico ya que ningún monumento o edificio emblemático, salvo raras excepciones, sufría las agresiones de los obuses.


    Al llegar a mi portal, media vecindad se encontraba reunida lamentándose por la imposibilidad de encontrar un proveedor que suministrara el combustible necesario para encender la caldera de la calefacción siquiera un par de horas por las tardes. Los menos pudientes, que ocupaban las buhardillas bajo las cubiertas del edificio y que eran los que más padecían el rigor de las bajas temperaturas, protestaban con ahínco por la falta de previsión al no haber hecho antes del verano, como en otros años, el acopio preciso de carbón y presionaban a sus caseros, quienes vivían en los pisos inferiores, alertando sobre el peligro de asfixia y de incendio que se produciría si para calentar a sus hijos se vieran obligados a improvisar con un tubo una chimenea y prender en una olla las cuatro tablas de una silla. Cuando los congregados advirtieron mi presencia, la junta quedó momentáneamente suspendida y todos se interesaron por mí, incluso un vecino con el que desde hacía tiempo no mantenía buenas relaciones. 


    —¡Cómo unen las desgracias! —pensé al darnos un abrazo que  ,  en el fondo  ,  no fue más que un ademán frío y protocolario. Mientras esquivaba como podía la curiosidad de los más indiscretos, el marido de una amiga de Inés salió en mi auxilio ofreciéndome cenar con su familia; yo, sin embargo, después de agradecerle tan afectuoso gesto, le hice ver mi cansancio y rechacé cortésmente su invitación. No más allá del primer descansillo de la escalera, sentí que la reunión se reanudaba y durante unos instantes me detuve para escuchar: uno de los inquilinos de los desvanes exigía a su arrendador una rebaja de la renta por la merma de las condiciones de habitabilidad de su morada; un propietario que vivía en el principal y que trabajaba de funcionario en no sé qué ministerio se daba importancia y lustre afirmando que quizás él podría hacer alguna gestión para solventar el problema; y el del tercero derecha, que no paraba de expresar su escepticismo en cuanto a la posibilidad de obtener combustible, ni siquiera con recomendación, era desaprobado con ímpetu por los demás al grito de que se calle el cenizo. La riña política de mis compañeros de la oficina, el altercado del cantinero con los comunistas, la trifulca de los vecinos por la falta de calefacción… no cabía la menor duda de que la rueda de la vida seguía su curso girando ajena e impasible ante mi infortunio.


    Al abrir la puerta de nuestro piso eché en falta el habitual ¿ya estás aquí? de Inés y dudé si entrar o escapar corriendo escaleras abajo. La comida a medio hacer en la cocina, la labor en la sala, una novela sobre la camilla, el tocador con sus olores… Todo estaba como ella lo había dejado antes de salir para no volver. La rabia y la indignación por el asesinato comenzaron entonces a maridar en mi interior con la pena y no pude evitar el imaginar a los tripulantes del bombardero riendo y bebiendo plácidamente en la cantina de su base sin importarles en absoluto el reguero de dolor provocado por su acción tan cobarde; es más, mañana volverían a hacer lo mismo y pasado también, y al otro, y tal vez por ello recibirían algún día una meritoria recompensa. 


    —Ojalá les derriben pronto —pensé—. Mejor cuanto antes y que la caída de su avión sea lenta, muy lenta, para que tengan tiempo de sentir y sufrir la proximidad de la muerte.


     Salí al balcón porque la angustia me ahogaba y cerré los ojos buscando sosiego.   D   urante    Por  unos instantes  ,  quise creer que la brisa helada del anochecer sofocaba en parte mi abatimiento ya que, lisonjera y suave, comenzó a acariciarme el rostro humedecido por la tristeza; sin embargo, el alivio fue ilusorio y fugaz pues enseguida recrudecieron en mi interior la ansiedad y la zozobra. Al borde de la desesperación, miré fijamente hacia   abajo    la acera     y sentí verdaderas ganas de saltar al vacío. Renegando de mi destino  ,  agarré con fuerza la barandilla al tiempo que mis más arraigadas convicciones morales bregaban contra   la   mi  falta de deseo de vivir. Inmerso en este estado de íntimo forcejeo, las sirenas de alerta aérea comenzaron a aullar para avisar de un nuevo bombardeo. Sin tardanza alguna,   como    respuesta    al    inquietante    sonido   ,  las escaleras se llenaron   entonces  con el trasiego y las voces de la vecindad que tumultuosamente bajaba hacia el refugio. 


    —¡Por Dios, daos prisa! ¿Dónde está tu padre? Coge bien a tu hermana pequeña.


     Al pasar por el descansillo, alguien debió ver luz por una rendija y golpeó con fuerza en mi puerta, pero yo permanecí en el balcón sin pensar en el peligro. Y otra vez surgió el bramido ronco de los aviones y el ruido y los fogonazos no muy lejanos de las explosiones. La impotencia carcomía mis entrañas. 


    —  ¡ Me la habéis matado, hijos de puta  !  —grité con ira hacia el oscuro y profundo cielo de la ciudad. Al cabo de un rato, concluido el ataque, los vecinos   volví   an    volvieron     en procesión a sus viviendas, pero entonces   marchaban    iban  en silencio,   como  rumiando y mascando la tragedia que esta guerra nos ha traído a todos los madrileños.


    Mi nombre es Miguel Daoiz y estuve en la Guerra de África. A principios de 1920 fui destinado a Melilla para cumplir con mis obligaciones militares en el Regimiento de Caballería Cazadores de Alcántara nº 14. En mis tiempos, la situación de servicio activo de la milicia tenía una duración de tres años, salvo para los soldados de cuota, quienes a cambio de pagar una determinada cantidad —no recuerdo cuál— y de costearse el equipo, con inclusión del caballo para los que quisieran servir en un instituto montado, gozaban de sustanciosos privilegios como la reducción del tiempo de estancia en el Ejército, la elección de Cuerpo, la dispensa de servicios en tiempo de paz o el vivir fuera del cuartel. Así lo establecía la Ley de Reclutamiento y Reemplazo del liberal Canalejas, que también fue la que suprimió la redención a metálico. Al no tener yo prerrogativa alguna, no me licencié hasta 1922 y puedo dar testimonio vivencial de la derrota que sufrió el ejército español en el Rif en el verano de 1921, conocida como el Desastre de Annual, en la que perdieron la vida entre ocho y diez mil hombres. La cifra exacta de fallecidos se ignora porque fue imposible conocer con certeza el número real de efectivos que integraban las fuerzas de Melilla, siendo la razón principal de ello el que muchos mandos corruptos alteraban impunemente los estadillos y la administración   interior     de las unidades para apropiarse de los fondos y el material destinados a puestos teóricos que, en realidad, no estaban cubiertos por nadie. La repercusión política y social del Desastre fue tal que se tambalearon hasta los mismos cimientos del Estado y muchos coinciden en afirmar que supuso el inicio del fin de la monarquía de Alfonso XIII, institución que sólo pudo mantenerse hasta 1931 —año en que fue proclamada la Segunda República— gracias al advenimiento en 1923 de la dictadura del general Miguel Primo de Rivera. Cuando sucedieron los hechos de Annual, España llevaba siglos de presencia en el norte de África: Ceuta fue portuguesa desde principios del XIV y más tarde española a partir de 1640 y Melilla se anexionó a Castilla bajo el reinado de Isabel la Católica sólo cinco años después del descubrimiento de América. A mediados del siglo pasado, durante el reinado de Isabel II, tuvo lugar la Primera Guerra de Marruecos, emprendida como respuesta a los constantes ataques y hostigamientos a las ciudades y enclaves españoles por parte de los marroquíes y que concluyó con la famosa victoria en la batalla de Wad-Ras. 


    Ya entrado el siglo XX, concretamente en 1912, las potencias europeas, para dar respuesta a una serie de cuestiones   relacionadas    rela   tiva   s       a   l         con el  juego del poder en el ámbito internacional, decidieron crear dos protectorados, uno español y otro francés. Por descontado, la parte francesa no tenía parangón con la española ni en extensión ni en recursos naturales; sin embargo, España, que no podía permitirse el lujo de menoscabar más aún su ya debilitada posición internacional, se vio compelida a aceptar la responsabilidad que se le atribuía a pesar de su elevado coste de mantenimiento y de su incierta utilidad. Obviamente, el aparato propagandístico del régimen alfonsino tergiversó la realidad y presentó la cuestión ante la opinión pública como una oportunidad para el resurgimiento del prestigio de la nación y la recuperación del status de metrópoli perdido tras el obligado abandono de las últimas colonias de ultramar. Además, como añadidura al elemento populista y patriotero, el gobierno endulzó la decisión exagerando descaradamente sobre la existencia de una extraordinaria riqueza mineral en la región a tutelar.


    La máxima autoridad en el Protectorado de Marruecos era el Alto Comisario —durante los hechos de la derrota, el general Dámaso Berenguer— y su parte oriental estaba administrada por el Comandante General de Melilla. Para este cargo fue nombrado el general Manuel Fernández Silvestre a principios de 1920 con los objetivos prioritarios de terminar la ocupación de esta zona y de someter a todos sus habitantes. Si lo hubiera logrado habría sido un gran éxito para él pero, sobre todo, un alivio para una nación que se mostraba ante el mundo incapaz de acabar de dominar un territorio de tan escasa extensión y poblado por tribus cuyo estado y nivel de desarrollo era muy inferior al español. Día a día, esta situación iba dejando más al descubierto las vergüenzas de un Estado que suspiraba por ser de nuevo potencia así como las graves carencias de un Ejército desunido y desorganizado cuya espina dorsal en África para el empleo de la fuerza consistía en tropas indígenas de dudosa lealtad —como por desgracia pudo comprobarse más tarde— y en el que el soldado peninsular, ya fuera por su deficiente instrucción o por su falta de experiencia en primera línea, no estaba preparado para ser un combatiente eficaz. Por ello, casi siempre, le superaba la dureza de las campañas y, tarde o temprano, acababa derrumbándose y mostrando su debilidad física y moral ante la acometida de los rifeños, los cuales, mucho más curtidos y bregados en la lucha que los españoles, les menospreciaban por sus palmarias deficiencias para guerrear. Nuestro Ejército, por tanto, antes de la llegada de Silvestre había demostrado que no disponía de la capacidad operativa necesaria para cumplir con éxito las misiones que tenía encomendadas. Buena culpa de los fracasos era del gobierno, que nos embarcó en una aventura colonial regeneracionista sin contar con los medios adecuados para ello, pero también de una casta de pérfidos mandos militares que, sin vocación alguna de servicio y lealtad a la patria, se afanaban más en mantener una vida cómoda y desahogada alejada del peligro que en formar adecuadamente y liderar con inteligencia a los soldados a su cargo. Muchos de estos jefes y oficiales, durante las jornadas de derrota y retirada del Desastre, dejaron a sus hombres abandonados a su suerte en el tórrido campo de batalla y partieron, sin volver la vista atrás, hacia la seguridad de la plaza alegando las excusas más inverosímiles y utilizando para huir los medios más rápidos que tuvieron a su alcance: coches, motocicletas, caballos…


    Un factor adicional para comprender adecuadamente la situación es que entre las tribus rifeñas, de raza bereber, existía un marcado sentimiento nacionalista que provocaba rechazo a la ocupación y un vivo deseo de independencia, pero no sólo respecto de España sino también del poder central de Marruecos ejercido por el sultán. Es verdad que por la mayor cercanía a Melilla o por otra serie de motivaciones más crematísticas —como las cantidades entregadas regularmente para comprar la tolerancia de la presencia española o la concesión de participaciones en explotaciones mineras— algunas cabilas colaboraban más que otras con las autoridades del Protectorado, pero en casi todos los casos se trataba tan sólo de una actitud aparente y fingida. Este condicionante político independentista, unido a las penurias del Ejército español, provocaba que la zona siguiera sin dominarse completamente nueve años después de la creación del régimen colonial. Y si a ello se suma el hecho de que no se puso en marcha con éxito un programa que explicara y convenciera a los rifeños de las pretendidas bondades de la tutela española para el desarrollo y progreso de su territorio, el resultado no podía ser otro que la falta de control del mismo.


    El general Silvestre tenía cuarenta y nueve años en 1921. De buen y distinguido porte, era un hombre recio y vigoroso y el gran bigote que lucía en su rostro acentuaba más aún el aspecto grave y circunspecto de su figura. En la Guerra de Cuba, colonia en la que había nacido, demostró un inusitado valor ante el enemigo y fue allí donde surgió su fama de gozar de buena estrella, pues sobrevivió a numerosas acciones a pesar de haber sido herido de gravedad en varias de ellas. Verbigracia, en una ocasión en que fue capturado por los independentistas, tuvo la gran suerte de que las múltiples cuchilladas que recibió no consiguieran acabar con su vida y de que los insurrectos, dándole por muerto, cesaran en sus golpes y lo abandonar  a   o n en el campo de batalla, afortunado desliz que permitió que pudiera ser recogido y trasladado hasta las asistencias sanitarias. Secuelas de todos sus encontronazos con el enemigo eran las marcas y cicatrices que jalonaban su cuerpo y la invalidez de su brazo izquierdo. Antes de su nombramiento como Comandante General de Melilla, su carrera militar podía calificarse como brillante, a pesar de algún que otro traspiés cometido por culpa de su impulsividad, rasgo muy marcado de su carácter que provocaba que a veces no midiera adecuadamente las consecuencias políticas de sus actos. 


    Aparentemente, el plan de Silvestre para tomar posesión de la zona que tenía asignada era reflejo de su propia personalidad: adentrarse a pecho descubierto en el Rif con el objetivo de alcanzar la bahía de Alhucemas doblegando por la fuerza, si fuera necesario, a cuantas tribus se resistieran a la ocupación efectiva por España de la totalidad del Protectorado. Se trataba, por tanto, de una actuación muy de su estilo, impetuosa y viril, que, a posteriori, tras el fracaso y la hecatombe, fue vilipendiada incluso por aquellos que al conocer su puesta en práctica nada opusieron ni objetaron. En cumplimiento del propósito de su osado general, el Ejército de Melilla comenzó su penetración unos meses antes del Desastre y, según avanzaba hacia el oeste, iba dejando a su paso un reguero de puestos y destacamentos desde los que se pretendía irradiar presencia y sometimiento a la autoridad española  ,  pero que en modo alguno podrían servir para mantener protegida y pacificada la retaguardia. Dicen los entendidos en cuestiones militares que esta estrategia fue una grave irresponsabilidad ya que la disgregación de las tropas acabó siendo tal que anuló por completo su capacidad combativa y de respuesta ante un ataque de cierta envergadura. Es decir, que Silvestre estiró tanto su ejército que acabó por romperlo. Añaden los censores que la elección de la ubicación de muchas de las posiciones, gran parte de ellas simples blocaos de madera y chapa, resultaba negligente e irreflexiva por varias razones: la carencia de agua y la lejanía de los pozos en los que poder realizar las aguadas, las dificultades de aprovisionamiento y suministro y la precariedad de elementos necesarios para la defensa. Asimismo, destacan la inexplicable ausencia de previsión del mando que se tradujo en disparates tales como que en la posición de Annual sus defensores sólo contaban con municiones para un día de combate. Y, por último, señalan que otro factor determinante de la derrota, como fue la defección de una buena parte de las fuerzas indígenas, denota también una falta de diligencia en la selección de los soldados y que los oficiales que los comandaban no se preocuparon de conocerlos adecuadamente.


    En el punto de máxima elasticidad de sus unidades y sin tener, como he dicho, las espaldas debidamente cubiertas, Silvestre llegó en enero de 1921 a Annual —una solitaria loma enclavada en mitad de un extenso llano rodeado de montañas situado a tan sólo treinta kilómetros de Alhucemas, epicentro de la más enconada resistencia rifeña— y desde allí, se supone, pretendía dar el salto definitivo para la plena ocupación y pacificación del territorio. Sin embargo, todas sus previsiones quedaron frustradas cuando Mohamed Abd el-Krim, dirigente de los Beni-Urriaguel, una de las tribus más caracterizadas a la vez que más conflictivas del Protectorado, aprovechando el estado de tan alargado despliegue de las tropas, promovió un levantamiento general de las cabilas contra la presencia colonial. El inicio de las hostilidades se produjo en el mes de junio con el ataque a las posiciones fortificadas de Abarrán y Sidi-Dris. La noticia de la fulminante derrota en la primera de ellas no tardó en ser convenientemente divulgada entre las cabilas circundantes con el fin de que todas sus gentes, muchas de ellas escépticas hasta entonces, se convencieran de que era factible hacer callar por la fuerza a los fusiles y   los  cañones españoles. El resultado inmediato de esta hábil medida propagandística fue la consolidación del liderazgo del responsable del sonado éxito militar: el mencionado Abd el-Krim, cuyo primordial afán consistía en la expulsión de los europeos de su parte de Marruecos y la creación en el Rif de una república independiente. A mediados de julio, sintiéndose ya plenamente respaldado por sus compatriotas, el caudillo insurgente dio comienzo a la ejecución de un plan de ataque masivo a los destacamentos españoles, los cuales fueron cayendo uno tras otro sin remedio. Igueriben —doscientos muertos— y Annual —mil muertos— fueron el inicio del Desastre y en pocas jornadas sucumbió casi por completo el Ejército de Melilla. Manuel Fernández Silvestre desapareció el 22 de julio en Annual tras decretar la retirada a posiciones más retrasadas por no contar allí con los medios necesarios para contrarrestar la ofensiva de las harcas rifeñas. Sobre el final que tuvo el general existen diferentes teorías. La más extendida, basada en las declaraciones de varios testigos, es que Silvestre se abstrajo de la realidad una vez que fue consciente de la catástrofe que se le venía encima y que después de deambular por distintas zonas del campamento acabó con su vida de motu propio empleando para ello su flamante pistola Astra de 9 mm. No obstante, nadie afirmó haber visto el cadáver del supuesto suicida ni jamás fueron localizados sus restos, por lo que también existe otra hipótesis que asegura que continúa viviendo oculto en algún lugar atormentado por la vergüenza de sus propios actos. Mi opinión personal, después de conocer todo lo que conocí —y que voy a revelar— es que quizás fuera eliminado por quienes preferían que su voz callara para siempre. 


    Al desaparecer el Comandante General tomó el mando su segundo, el general Felipe Navarro, quien tuvo que asumir la responsabilidad de dirigir la retirada desde Annual. La maniobra, más que un repliegue ordenado, fue una desbandada, ya que los cabileños, cobrando mayor ímpetu por la prácticamente nula resistencia que oponían las tropas de Silvestre, iniciaron una auténtica cacería del soldado español. Al cabo de varios días, saltando de posición en posición y reculando hacia el este mientras era constantemente acosado por las harcas enemigas, el Ejército —o, mejor dicho, lo que iba quedando de él— alcanzó Monte Arruit, un reducto militar ubicado junto a un poblado civil a no más de treinta y cinco kilómetros de Melilla en el que Navarro pensaba hacerse fuerte y aguantar hasta la llegada de refuerzos. Sin embargo, después de catorce jornadas de asedio —del 28 de julio al 9 de agosto—, fracasados los intentos de auxilio por vía aérea y no siendo posible continuar resistiendo por la falta de municiones y de agua, el general sitiado fue autorizado a pactar con los cabecillas rebeldes que las tropas españolas pudieran salir libremente de la posición si la abandonaban sin   el    su  armamento. Hay que señalar en este punto que, a pesar de las peticiones que recibió de algunos de los más impetuosos jefes de las unidades llegadas en auxilio de Melilla, el Alto Comisionario Berenguer no autorizó ni la organización de una columna de socorro ni tampoco que se ejecutara un ambicioso plan de desembarco por la parte de la Mar Chica con la misión de intentar romper el cerco. La razón de ello era bien sencilla: si la expedición fracasaba, caía la ciudad, ya que ningún apoyo más proveniente de la Península podía esperarse en aquellos críticos momentos. 


    ¿Prudencia y sensatez o pusilanimidad a la hora de tomar decisiones? Para los más fogosos oficiales, ansiosos por ganar en los campos de batalla la gloria de los ascensos, quizás hubo más de lo segundo que de lo primero, pero lo cierto es que los escasos batallones de refuerzo conformaban el último baluarte para proteger tanto el honor de la nación como la vida de los melillenses. 


    Al comenzar el desalojo de Monte Arruit, con la sibilina excusa de querer resguardarlos del sol del mediodía, Navarro y algunos de sus jefes y oficiales fueron apartados por los caudillos moros hasta unos árboles cercanos al apeadero de la línea del ferrocarril. Inmediatamente después, una vez protegidas del peligro sus piezas más preciadas de cara al mercadeo de los rescates de cautivos, los harqueños, incumpliendo su palabra, asesinaron alevosamente a cuantos soldados salían del poblado desprovistos de cualquier medio de defensa, torturando a muchos de ellos antes de acabar con su vida. También irrumpieron salvajemente aquellas fieras en la enfermería del poblado y acuchillaron a los enfermos y heridos más graves que, según lo convenido, allí podían permanecer a la espera de que un convoy de evacuación los trasladara a Melilla. Las fotografías tomadas en octubre de 1921 tras recuperarse la posición y que fueron publicadas por las revistas y diarios de la época demuestran la magnitud de la tragedia, pues reflejan la cantidad ingente de cuerpos insepultos que quedaron desparramados sobre el terreno, siendo especialmente sobrecogedoras, al menos para mí, las imágenes de los cadáveres maniatados. El resultado de la felonía fue de tres mil muertos. Navarro y sus acompañantes salvaron la vida en ese momento, pero quedaron retenidos en Axdir como rehenes. Los que lograron soportar la dureza del cautiverio fueron liberados en enero de 1923, previo pago de un importante rescate, gracias a la mediación y ayuda financiera del magnate español Horacio Echevarrieta, quien mantenía alguna clase de relación con Abd el-Krim. En su día, se corrió la voz de que Alfonso XIII, al conocer la cuantía satisfecha, cometió la ligereza de emitir un comentario irónico e hiriente sobre una supuesta falta de valor de los militares secuestrados. 


    —¡Qué cara se ha puesto la carne de gallina! —parece ser que afirmó. De este rumor se hicieron eco algunos políticos republicanos de izquierdas que no dudaron en emplearlo en sus intervenciones parlamentarias para criticar al monarca. El general Navarro, tras recobrar la libertad, tuvo que enfrentarse a un consejo de guerra, pero resultó absuelto porque el fiscal, durante el juicio, retiró todas las acusaciones formuladas contra él. 


    Nador y Zeluán también fueron atacados y, como he apuntado anteriormente, Melilla tan sólo se salvó de la acometida rifeña por la llegada de tropas de socorro provenientes de la Península y de la zona occidental del Protectorado —entre las que destacaba por su recién adquirida fama el Tercio de Extranjeros, más conocido como La Legión— y porque la cabila colindante de los Beni  -     Sicar se mantuvo fiel a sus alianzas con los españoles.   Sin embargo   No obstante , no faltan voces que, restando mérito a la actuación de los expedicionarios, sostienen que fueron los propios hermanos Abd el-Krim quienes evitaron que las cabilas más violentas asaltaran la plaza  ,  pues temieron que su imagen pública —la cual pretendían cultivar adecuadamente ante la comunidad internacional de cara a obtener el reconocimiento de sus aspiraciones políticas— se viera del todo arruinada por el terrible e imperdonable espectáculo que hubiera supuesto el saqueo de una ciudad. Incluso fueron ellos mismos los que en la entrevista que concedieron en agosto de 1922 a Luis de Oteyza para el diario La Libertad quisieron bombearse declarando que los desmanes sólo pudieron evitarse gracias a su intervención. Todavía debo tener por algún lugar los recortes que guardé del mencionado periódico. Yo, personalmente, entendí que se trató, tan sólo, de un intento de lavar su cara. Además, en esas fechas, seguían reteniendo en Axdir a decenas de prisioneros por cuya liberación se acabó pagando un sustancioso rescate. Y para mayor desconcierto, decían que una parte de sus cautivos se los habían arrebatado a otras cabilas para protegerles su vida. ¡Si al final los españoles teníamos que estarles agradecidos!


     


    Con el enemigo muy cerca de sus arrabales y sin posibilidad de escapatoria alguna, gran parte de la población de Melilla, presa del pánico por las noticias que iban propagándose acerca de la descomunal dimensión de la derrota, se concentró en el puerto ansiosa por atisbar en el horizonte las siluetas de las anheladas naves que repletas de soldados debían arribar para librarles de la ratonera. Las fuerzas de auxilio llevaron la calma no sólo a unos melillenses aturdidos por el miedo sino también a unos responsables militares y políticos que temieron por la pérdida total del centenario enclave español en África. En el barco que cogí de vuelta a la Península en 1922 conocí a un sargento de Ingenieros que había participado en las primeras operaciones de ruptura del cerco de Melilla y de reconquista del territorio perdido. Su relato sobre las matanzas de españoles por parte de los rifeños era escalofriante. Yo estaba acostumbrado a la vida en campaña y había participado en duras acciones de guerra y visto morir a muchos de mis compañeros, como más adelante referiré, pero la brutalidad de lo que me describió aquel militar superaba con creces la crudeza de un combate para adentrarse en los derroteros de un salvajismo inhumano sin límites: cadáveres con las manos atadas con sus propios intestinos, cuerpos violados con estacas de alambrada, horrendas mutilaciones… El hombre no pudo continuar porque el recordar las escenas le provocaba ganas de vomitar y tuvo que salir a la cubierta para despejarse. Hace unas semanas, ya iniciada la Guerra Civil, me crucé con el antiguo sargento en Madrid y, a pesar de los años transcurridos, nos reconocimos enseguida, quizás porque los que fuimos testigos de aquellas atrocidades hemos quedado marcados para siempre con algo que nos identifica. Él es ahora, gracias a sus conocimientos de idiomas, censor de partes de guerra de corresponsales de prensa extranjeros. Realmente, casi no pudimos hablar porque la artillería del general Franco inició un nuevo ataque desde sus posiciones del Cerro Garabitas, en la Casa de Campo; lo que sí me confesó antes de despedirse es que sus nervios no soportaban más la locura de la guerra y que pretendía salir de España lo antes posible. Cuando ya se había alejado unos metros camino del refugio, se volvió y me dijo que quizás algún día publicaría un libro que recogiera todas sus vivencias en el Rif.


    Tras el Desastre, el Consejo Supremo de Guerra y Justicia encargó al general laureado Juan Picasso la instrucción de un expediente que sirviera de base para la depuración de  responsabilidades y el castigo de los culpables. El instructor se trasladó a Melilla de inmediato para tomar declaración a todos los sobrevivientes de la derrota que habían logrado regresar a la ciudad; además, con la intención de realizar adecuadamente su trabajo, y de llegar a conocer hasta el fondo de lo sucedido, Picasso solicitó a Berenguer la documentación relativa a las operaciones del Ejército de Melilla. Esta petición incomodó sobremanera al Alto Comisario y provocó sus protestas ante el gobierno. La causa de la reclamación era bien sencilla: temía salir salpicado del asunto porque en su condición de máxima autoridad del Protectorado, y superior de Silvestre, tenía la obligación de estar al corriente y de aprobar todos los planes y acciones militares de envergadura que se pusieran en práctica en el territorio bajo su mando. Y ante sus quejas, el gabinete, inspirado seguramente por una instancia más elevada, dictaminó que sólo a él le competía apreciar la conducta del Alto Comisario y cercenó la capacidad de investigación de Picasso restringiéndola a los actos concretos de grave incumplimiento de las obligaciones militares tales como la cobardía, el abandono de tropas a su cargo o la capitulación injustificada cometidos por jefes, oficiales y tropa una vez desencadenada la desbandada tras la caída de Annual. Parece ser que el general instructor pensó entonces en dimitir, pero al final no lo hizo y tras indagar todo lo que pudo y analizar los testimonios y el resto de elementos de juicio que logró reunir, remitió el resultado de sus trabajos al órgano juzgador. 


    Aparte del sumario militar, en el Congreso fueron constituidas dos o tres comisiones de investigación y se produjeron arduos debates parlamentarios para exigir la cabeza de los responsables políticos del Desastre. Sin embargo, las actuaciones promovidas para señalar a los culpables concluyeron en septiembre de 1923 cuando Primo de Rivera, dictador con la aquiescencia del rey, irrumpió en la escena nacional y   las  dio carpetazo  ,    a todas ellas      llegando incluso a pretender apropiarse del expediente original instruido por Picasso, cuya documentación tuvo que ser escondida por un diputado en la Escuela Especial de Ingenieros Agrónomos de Madrid hasta que con el advenimiento de la Segunda República pudo ser devuelta a las Cortes. Es muy posible que la razón de todo ello fuera que de las pesquisas pudiera deducirse alguna clase de responsabilidad del rey, pues circuló la sospecha de que fue él quien jaleó a Silvestre para que aligerara el avance hasta Alhucemas y que éste, deseoso de complacer al monarca, relegó la toma de las debidas precauciones en favor de la celeridad. No obstante, mi opinión es que aunque el proceso y las indagaciones hubiesen continuado y los hechos se hubieran juzgado, la conclusión no habría sido distinta a la que ya apuntaron el propio Picasso, el fiscal militar, los diputados de la oposición y toda la opinión pública: que el Comandante General de Melilla actuó con una pasmosa negligencia y falta de previsión y que esta conducta fue del todo inexplicable. Y esta tesis, al fin y al cabo, dilucida poco, porque no alcanza a desentrañar las verdaderas razones que movieron al alto mando español a actuar de manera tan incomprensible y aparentemente irreflexiva; por ello, yo, que sí conozco bien los motivos que tuvo Silvestre para justificar su proceder, voy sacarlos a la luz y ponerlos de manifiesto, aunque el hacerlo pueda resultar muy molesto y odioso para determinados sectores políticos de nuestro país y a buen seguro vaya a ocasionarme graves problemas personales. Dicho lo anterior, una vez tomada la determinación, para dar fiel cumplimiento a la misma debo trasladarme en el tiempo unos años atrás hasta el norte de África. 


    A primeras horas de la tarde del 23 de julio de 1921, sobre el cauce seco del río Igán, entre Dar Drius y El Batel, inmerso en una sofocante atmósfera de polvo y sudor, tomé parte en las cuatro cargas que mi regimiento, Cazadores de Alcántara, pudo   llevar a cabo       reali   zar  para proteger de los envites rifeños el flanco izquierdo de la columna en retirada del general Felipe Navarro. Nuestro coronel, Francisco Javier Manella, había caído al salir de Annual en los barrancos de Izzumar, por lo que el teniente coronel Fernando Primo de Rivera —hermano menor del futuro dictador— asumió el mando de mi unidad. Yo estaba  orgulloso de pertenecer al Alcántara, creado en Flandes a mediados del siglo XVII mientras Felipe IV reinaba en España. Su primera denominación fue la de Trozo de Nestein; años después, se le conoció por el nombre de su coronel, Alejandro Cecile, hasta que por fin, en tiempos de Felipe V, el primer rey de la dinastía Borbón, l  o   e  bautizaron definitivamente como Alcántara. A mi regimiento, que había participado en la Guerra de la Independencia formando parte del ejército del general Castaños y también en la de Cuba, le tocaba intervenir de nuevo como actor en otro episodio más de la historia de nuestra nación. No sé a qué personaje habría elegido Benito Pérez Galdós como protagonista de la novela que con toda seguridad hubiera escrito sobre el Desastre;   aunque    probablemente    seguramente  a un hombre hecho a sí mismo, fuerte, valiente y, ¿cómo no?, enamorado. 


    El día anterior, varios escuadrones estábamos cerca de Ben Tieb cuando vimos venir, procedente del asolado campamento de Annual, una desordenada y caótica columna de tropas españolas que era hostigada con ímpetu por las harcas rifeñas. Ante tan lamentable escena, el teniente coronel Primo de Rivera convocó a los oficiales y  ,  blandiendo al aire su pistola  ,  les dijo que había llegado el momento de sacrificarse por la Patria y que debía evitarse tan deplorable e indigna retirada. Por dos veces intentamos cumplir la orden, pero sin éxito, ya que los soldados nos rebasaban sin atender a razones regateando a los caballos y mirando alternativamente hacia delante y hacia atrás con los ojos desorbitados porque los harqueños les pisaban los talones. Muchos de ellos marchaban sin armamento ni equipo, sin duda para ir más ligeros y rápidos en la huida. Recuerdo como si fuera ayer sus rostros congestionados por la carrera bajo el sol y que casi podían oírse los latidos desbocados de sus corazones. Algunos señalaban a oficiales que andaban entre la tropa con las divisas arrancadas de sus uniformes buscando en la masa un anonimato que les evitara tener que asumir la responsabilidad del mando. 


    —Dígale a mi teniente que se pare él; mire, por allí va corriendo como una liebre —contestó un cabo de Regulares a un alférez de mi escuadrón que pretendía detenerle. 


    La historia es testigo de que la arenga de Primo de Rivera fue premonitoria, pues el sacrificio definitivo nos llegó al día siguiente en el serpenteante Igan, cuando el regimiento quedó diezmado. Durante la reconquista del territorio, lograda meses después, se localizaron y fotografiaron los cadáveres de los caídos del Alcántara y España entera pudo comprobar que jinetes y caballos, con heroica disciplina, murieron sin dejar de plantar cara al enemigo. El valor que revelan estas imágenes es ilimitado, lo que me hace suponer, sin temor a equivocarme, que el protagonista de Galdós habría sido un cazador de mi regimiento. 


    Durante la última carga en el Igan, yo iba muy cerca de un corneta que no debía tener más de dieciséis años y al que los más veteranos no parábamos de hacer señas   con los brazos  para que se retirara   hacia atrás     hasta posiciones más seguras. Siendo como era la cuarta embestida, las monturas rozaban el límite de sus fuerzas y, por ello, nuestra potencia, nuestro brío y nuestro impulso estaban ya muy mermados y algunos de los caballos tuvieron que cargar al paso o con los jinetes desmontados tirando de las riendas. Al chocar contra el enemigo, las balas y cuchilladas harqueñas quebraron a mi otra mitad —mi fiel y alegre Aceitunero— y  ,      tras una violenta convulsión del pobre animal  ,  fui a dar con mis huesos sobre el áspero terreno. La caída fue   más que  brusca y  ,  por unos instantes  ,  perdí la noción del lugar en que me encontraba y la de mi rol en aquel escenario; sin embargo, enseguida salí del aturdimiento para retornar de nuevo a la realidad. ¿La causa de ello? Un rifeño, grande y terrible ante mis ojos, vestido con una mugrienta chilaba parda de rayas que con extraordinario ímpetu   y     y     lanzando alaridos en su   extraña  lengua  ,    tan extraña  venía hacia mí blandiendo un enorme cuchillo que más parecía una espada. Nunca antes había visto la muerte tan de cerca y mil pensamientos e imágenes pasaron por mi cabeza mientras aquella fiera desbocada corría a mi encuentro dando enormes zancadas. Tan descomunal era el sujeto que creí notar que hasta la tierra retumbaba bajo sus pies. Instintivamente, busqué la correa de la carabina que los jinetes llevamos terciada sobre la espalda pero mis temblorosos dedos no acertaban a encontrarla. Muy nervioso me palpé entonces el pecho con ambas manos, pero ni rastro del arma. Y tampoco tenía el sable; todo lo debí perder cuando rodé por el suelo. Ya casi podía sentir el frío metal del cuchillo del harqueño cuando repentinamente delante de mí, levantando una gran polvareda, surgió la enérgica figura de un jinete. Para mi sorpresa, mi súbito protector era el corneta desobediente  ,  quien de manera resuelta y decidida se había lanzado con su caballo al encuentro del cabileño. El choque fue brutal y mi atacante acabó tendido junto a una roca con la cabeza destrozada y el cuerpo flácido como el de un pelele. Durante un instante, el joven soldado me miró y sonrió satisfecho; después, se dirigió hacia una pequeña quebrada en la que aún seguía la lucha. Mientras tanto, yo quedé de rodillas haciendo profundas inspiraciones para tratar de recuperar el resuello. A mi alrededor yacían los restos del regimiento y también los de muchos enemigos, y a lo lejos, por la pista en dirección a Batel, continuaba su tumultuosa retirada la indefensa columna de Navarro. El sacrificio del Alcántara había dado su fruto: las tropas lograron pasar el Igan. La harca rifeña, por su parte, no tuvo más remedio que aceptar su momentáneo traspiés y que debía esperar hasta mejor ocasión para acabar de liquidar definitivamente a esta parte del Ejército de Melilla. Debo confesar que uno de los peores momentos fue cuando nos reagrupamos y los oficiales hicieron el recuento de las bajas de los escuadrones. A pesar de los años transcurridos, sólo con traer a la memoria la gran cantidad de compañeros que allí perdimos siento una congoja difícil de soportar, que supongo que es la misma que padecen todos los que, al igual que yo, lograron salvar la vida pero quedaron marcados con las imborrables secuelas de tan dolorosa jornada. Durante la batalla, el teniente coronel perdió su caballo —un espléndido pura sangre cuyo nombre no consigo recordar— pero no quiso aceptar ninguno de los que muchos jinetes le ofrecieron y  ,  sin dejar de dar  nos  ánimos  ,  comenzó a organizar nuestra partida. Eran esta clase de gestos los que habían propiciado que Primo de Rivera fuera uno de los mandos más queridos y respetados en el Protectorado ya que no resultaba habitual que alguien de tan alta graduación aceptara compartir con la tropa, en igualdad de condiciones, las fatigas y penurias del servicio. Días después de las cargas del Igan, cuando el injusto y caprichoso destino determinó que el teniente coronel debía abandonar este mundo sin llegar a saborear las mieles de la gratitud de su patria, tuvo lugar en Monte Arruit una escena que fue el fiel reflejo del sentimiento de admiración que se le profesaba: cada uno de los pocos del regimiento que aún quedábamos con vida tomamos un puñado de tierra y  ,  después de besarla  ,  la fuimos depositando sobre su cadáver. Este hecho fue divulgado en España a través de una preciosa crónica para el periódico ABC firmada por Gregorio Corrochano que aún conservo entre mis recuerdos.


    Retomando el relato del repliegue hacia El Batel, diré que nuestro jefe, a la escasa fuerza montada que quedaba operativa la situó en los flancos y en los extremos del grupo para arropar y proteger a los heridos y a   los que   quienes  marchaban a pie. Yo, que logré recuperar un caballo que vagaba suelto, recibí la orden de situarme en la retaguardia. Al emprender la marcha, la tarde empezaba a declinar y aunque nos pesaba hondamente el tener que abandonar a nuestros muertos sin darles sepultura, se hacía necesario y urgente continuar con la retirada si queríamos evitar que la harca acabara de engullir hasta el último soldado del regimiento. Cuando coronamos un repecho del camino detuve el paso y eché la vista atrás. En aquel momento pensé en lo incomprensible del derrumbe de nuestro Ejército y en el vergonzoso fracaso que suponía el perder en tan sólo dos días un territorio cuya ocupación había requerido de meses de trabajo. Qué grande me pareció entonces la distancia que separaba Melilla de Annual y qué quimérica e inalcanzable la conquista de Alhucemas. Dolido en mi patriotismo por la espantada de los oficiales y las tropas e inquieto por la certeza de que en cualquier momento podíamos ser atacados de nuevo, dirigí una última mirada hacia el lugar del sacrificio. 


    —¡Un momento, alto! — grité a mis compañeros porque me pareció ver que detrás de uno de los bultos esparcidos por el terreno alguien agitaba un brazo. Los que venían conmigo no dudaron en afirmar que no podía ser, que todos los restos fueron revisados y que en el Igán no quedaba nadie que no hubiera partido ya de este mundo. A pesar de ello, como no me quedé convencido del todo, pedí sus prismáticos a un sargento de mi escuadrón y escudriñé el terreno durante unos minutos. Ya pensé que había confundido a un herido con el aleteo de alguna de las aves carroñeras que empezaban a merodear cuando el corazón me dio un vuelco. Allí se movía algo, no cabía la menor duda, y no se trataba de ningún animal sino de una persona. Por el tiempo empleado en la observación, el sargento y yo quedamos algo rezagados y nuestra pequeña columna ya se encontraba un tanto alejada. Ante mi insistencia, el incrédulo suboficial, que no había sido capaz de ver lo mismo que mis ojos, cedió y me autorizó a que hiciera una galopada hasta el cauce del río. Rápidamente, clavé las espuelas en mi montura y bajé hasta el escenario de la lucha. Al perder la perspectiva de la altura, no era capaz de identificar el bulto que quería comprobar y  ,  después de dar varias vueltas entre los cadáveres, fue un lamento lo que llamó mi atención y dirigió mis pasos. A la derecha, a unos treinta metros de mi posición, yacía un jinete atrapado por el pesado lastre de su caballo muerto; al aproximarme a él, comprobé con gran disgusto que se trataba del jovencísimo corneta que tan sólo una hora antes logró evitar que perdiera la vida a manos de un cabileño. Hasta ese día, tan sólo le conocía de vista, porque no formaba parte de mi escuadrón y, además, debía llevar pocos meses en el regimiento. Cuando pude liberarlo de su losa descubrí que tenía las piernas desechas y una herida en el vientre con espesos manchurrones de sangre a medio coagular. Enseguida le pregunté por su nombre. 


    —Salvador —me contestó con un hilo de voz quejumbrosa. 


    Como un acto reflejo quise recogerle del suelo para subirle al caballo. Teníamos que salir de allí cuanto antes, pues de un momento a otro podía aparecer gente rifeña para rapiñar las pobres pertenencias de los caídos. 


    Al intentar incorporarle me suplicó afligido que no lo hiciera, que no podía soportar el dolor, que sentía como si algo carcomiera sus entrañas. En ese instante, comprendí que intentar evacuarle resultaba inútil ya que sobre el caballo se hubiera desangrado en pocos minutos. ¡Dios mío, era un niño vestido de militar! La tarde caía sin pausa y el horizonte empezaba a mudar su color con la llegada del crepúsculo. El corneta quería que le dejara y que yo corriera para escapar de aquel paraje maldito. Sin embargo, no encajaba bien con lo que yo entendía por gratitud el abandonar a un compañero moribundo que había derrochado valor para librarme de una muerte segura,   por lo que   motivo por el cual,  con una sonrisa le contesté que no pensaba salir de allí. Salvador se cogió entonces a mí con más intensidad, como buscando mi protección. 


    Y llegó la noche y el cielo se transformó en un campo de estrellas. Poco después, por detrás de un lejano horizonte de montañas apareció una luna brillante que iluminó con blanquecina luz los cuerpos desperdigados haciéndoles proyectar sobre la tierra una sombra negra y tenebrosa. Junto a nosotros yacían cientos de muertos y parecía como si algunos de los cadáveres nos miraran fijamente con unos ojos muy abiertos que nunca pestañeaban. Traté de concentrarme en atender y consolar al corneta pero la atmósfera del lugar, a pesar de la brisa de la noche, comenzó a espesarse y acabó siendo verdaderamente agobiante. Al cabo de un rato, estaba sofocado y tenía dificultades para respirar  ,   ;  y debo decir, aunque pueda parecer un loco al hacerlo, que empecé a escuchar con toda claridad sonidos imposibles para aquel descampado seco y pedregoso: la voz de un niño que llamaba a su madre, el repicar de campanas, pero, sobre todo, un rumor como de gente rezando; no obstante, lo que más agitó y alteró mi espíritu fue que creí ver sombras que pasaron cerca de donde Salvador y yo permanecíamos acurrucados. Desconozco si se trataba de las almas de los muertos que abandonaban sus cuerpos, pero puedo asegurar que esa noche allí hubo alguien o algo que no pertenecía a este mundo. O al menos eso me pareció a mí.


    El joven soldado, que se iba apagando poco a poco, fue perdiendo lentamente la consciencia hasta que al amanecer, con las primeras luces del alba, Dios salió a su encuentro. Antes de morir, entremezclado con sus delirios, tuvo un momento de extraña lucidez. 


    —Miguel, no sé dónde estaré esta tarde, pero nunca olvidaré lo que has hecho por mí. Es mucho el valor que has demostrado   permaneciendo    quedándote     a mi lado. Creo que tú y yo habríamos llegado a ser grandes amigos… ¡Ah!, mira, creo que por allí viene mi padre… Pero, ¿qué hace aquí?… Además, si él murió hace tres años…. Miguel, ¿qué es esa luz?


     Las palabras de agradecimiento del muchacho causaron en mí una profunda emoción. 


    —Pero si ya somos buenos amigos, Salvador —le contesté cogiéndole las manos para que sintiera mi afecto mientras padecía su particular calvario. 


    En cuanto a las otras cosas que dijo, ignoro realmente si fueron fruto de sus alucinaciones, pues para mí es un misterio lo que puedan ver los ojos de quienes transitan por la frontera entre la vida y la muerte. 


    Cuando Salvador murió retiré su cuerpo con sumo cuidado. Yo tenía las piernas entumecidas por el tiempo transcurrido sosteniéndole en la misma postura y cuando me incorporé sentí frío y un sabor de boca muy amargo. Acto seguido, alejé su cadáver   a  la distancia que consideré suficiente para evitar que fuera descubierto por los carroñeros y lo cubrí de piedras. 


    Antes de   hacerlo   ello , rebusqué en sus bolsillos para no dejar nada que, llegado el caso, pudiera ser profanado por las manos del enemigo, encontrando   en ellos     una estampa del Sagrado Corazón, la fotografía de una joven retrechera y una carta que decía así:


     


    Queridísimo hijo:


     


    Qué orgullosas estamos de ti pero no sabes cuánto te echamos de menos. Ayer mismo recibimos el retrato que nos has enviado. Estás guapísimo con tu uniforme de cazador de Alcántara. Tu hermana Inés ya se la ha enseñado a sus amigas y todas están deseando que vengas de permiso a Madrid para salir contigo a pasear y lucirse de tu brazo. El verano está casi encima y los días ya son largos y cálidos, como a ti te gustan. Te mando una estampa del Sagrado Corazón para que te proteja. Llévala siempre contigo; ya sabes la devoción que le tengo y que todas las noches le rezo para que te hagas un hombre de provecho. Tu amigo Fernando estuvo aquí el otro día preguntándonos si teníamos noticias tuyas. Sigue trabajando en la tienda de don Hilario pero dice que está cansado de tanta rutina y que el día menos pensado se presenta a militar y se va contigo a África. Ten mucho cuidado, hijo mío  ,  con el sol, ya sabes que enseguida te quemas; y come bien y haz caso de todo lo que te manden. Recibe mil besos de tu hermana y de tu madre que te quieren con locura y que esperan verte pronto.


    Posdata: Inesita te envía una foto suya que se hizo en Mayo en la verbena de San Isidro.


     


    Después de tomar buenas referencias del lugar por si algún día surgía la oportunidad de recuperar el cuerpo de Salvador, hice una pequeña cruz con dos palos que disimulé con tierra y  ,  tras componer lo que pude mi uniforme,   recé unas oraciones y  permanecí de pie   durante unos minutos  junto a la improvisada tumba   durante unos minutos   rezando unas oraciones . Quise, de esa manera, presentar mis respetos ante el niño que comportándose como un hombre logró salvar mi vida   y    así como     darle un mínimo de solemnidad al último adiós. En aquel momento, pensé en mis padres, que ignorantes del peligro que se cernía sobre mí estarían deseosos de abrazarme. Y también recordé al sargento que la tarde anterior me había autorizado a bajar de nuevo al cauce del Igan, suponiendo que debía estar bastante preocupado por mi ausencia y seguramente arrepentido por la decisión que tomó. Más tarde conocí que intentó volver en mi busca, pero que los movimientos de los rifeños se lo impidieron, y que murió a los pocos días en Tistutin, cerca de El Batel.


    El sol estaba a punto de inundar el Rif y ya era hora de iniciar mi solitario repliegue pero antes debía buscar algo de comida y de agua entre los restos de mis compañeros. La atmósfera continuaba siendo agobiante y me costó bastante acercarme a ellos de nuevo. Además, un hedor difícil de soportar empezaba a extenderse por el campo y un millón de moscas gordas y asquerosas de zumbido penetrante enturbiaban el ambiente coloreando de negro las horrendas heridas de los cuerpos desechos de hombres y animales; sin embargo, la necesidad y el instinto de supervivencia acuciaban y fui capaz de registrar varios macutos en los que   en   contré    hallé     tres o cuatro latas de sardinas y algo de agua, no demasiada. También cogí la pistola y los prismáticos de un alférez que yacía sable en mano rodeado de los cadáveres de tres harqueños. Mientras yo me ocupaba del sustento, mi caballo se había alejado y merodeaba alrededor de unos matorrales mordisqueando las pequeñas hojas que las plantas le ofrecían. Cuando  ,  una vez surtido de víveres  ,    iba    me disponía      a recogerlo, escuché un rumor a mi espalda; al volver la mirada, la sangré se me heló en las venas: por la pista de Dar Drius, hacia las quebradas del Igan, en tropel y envueltos en una gran nube de polvo, venían varias decenas de jinetes rifeños. Inmediatamente, me tiré al suelo y empecé a reptar para alejarme sin ser visto.   Cuando l   ogré   Tras  tomar cierta distancia, permanecí inmóvil detrás de unas piedras confiando en que los cabileños pasaran de largo, pero no fue así, pues bastantes de ellos se detuvieron para curiosear morbosos el cruento resultado de la contienda. Con desazón vi cómo dos harqueños se adueñaban de mi caballo y que los demás, sin llegar a desmontar, hurgaban con la boca de los fusiles entre los cadáveres mientras sus sucios jamelgos caracoleaban irrespetuosos sobre la tierra teñida de sangre. Es imaginable el alivio que sentí cuando un individuo que se mantuvo sobre la pista dio una voz y el grupo retomó el camino de El Batel. Pasé más de una hora oculto sin saber muy bien cómo actuar. Durante ese tiempo, vi pasar a otras tres partidas más de rifeños con la misma dirección, comprobando con rabia que muchos de los jinetes eran soldados de la caballería de Regulares y de la Policía Indígena que habían decidido traicionar a España para unirse a la rebelión y participar en las matanzas. No cabía duda de que las filas de los insurrectos iban engrosándose con nuevas adhesiones y que todos corrían tras la columna de Navarro con la intención de explotar al máximo la victoria de Annual acabando con la vida de cuantos españoles les fuera posible. Mi situación no podía ser más comprometida: aislado en un      a tierra   territorio    extraña y  hostil  , sin apoyo de ninguna clase  y a demasiada distancia de Melilla  .   ;    a   A demás, mi mente insistía en torturarme con el recuerdo de las historias que los más veteranos del regimiento contaban de cómo los harqueños, a los prisioneros que capturaron en el Barranco del Lobo —otra derrota sufrida unos años atrás—, les cortaron los testículos y se los metieron en la boca para que murieran entre desangrados y asfixiados. Debo confesar que llegó hasta tal punto mi inquietud que temí que el pánico me dominara. En los combates se mantenía el tipo porque estábamos dirigidos por diligentes oficiales que sabían instruirnos para actuar con eficacia obedeciendo las órdenes casi como autómatas y sin pensar en el peligro, pero en aquellos angustiosos momentos la situación era bien distinta. 


    En el fragor de la desesperación pensé en lo imbécil que fui cuando me alegré con fervor patriótico por haber sido destinado a África en el sorteo de mi quinta. ¿Y qué decir de mi petulancia al pasear por Melilla vestido de uniforme? ¿O de mi vanidad cuando las muchachas se fijaban en mis emblemas del arma de Caballería? ¡Qué equivocado estaba y qué ignorante en cuanto a los riesgos que acechaban al Ejército del Protectorado! Al borde del colapso, llegué a considerar que quizás la decisión más acertada para evitarme mayores sufrimientos fuera el suicidio pero, al mismo tiempo, sentía repulsión por la idea de que mi destino final fuera el descerrajarme un tiro en mitad del Rif. Sin saber muy bien por qué, saqué entonces la fotografía de la hermana de Salvador. Iba vestida de chulapa y una sonrisa le iluminaba la cara; ensimismado por unos instantes en su contemplación imaginé que Inés me hablaba, que me susurraba al oído que resistiera, que luchara, que viviera; instintivamente, besé su imagen y respiré profundo para calmar mis nervios.


    El Batel, lugar en el que debían encontrase Navarro y los supervivientes de mi regimiento distaba pocos kilómetros del Igán pero como supuse que a esas horas ya estaría sitiado, decidí dar un rodeo por el norte para intentar sobrepasar el poblado y alcanzar alguna posición más retrasada, quizás Monte Arruit. Con mi escuadrón había recorrido una buena parte de la región y conocía perfectamente muchos de sus destacamentos por lo que me sentía bastante seguro en cuanto a la ruta a seguir. Antes de emprender la marcha creí conveniente cambiar mi guerrera por la indumentaria de uno de los rifeños muertos en el combate; de esa guisa, al menos desde lejos, podría pasar por cabileño y evitar así a los pacos que, agazapados en sus atalayas, quisieran rebañar los últimos resquicios de las fuerzas derrotadas en Annual. Al buscar una chilaba de mi tamaño que estuviera en buen estado descubrí con pena la gran cantidad de objetos y prendas del Ejército que usaban los harqueños —¡incluso tercerolas Mauser!— y pensé en que iba a ser cierto lo que tanto se comentaba acerca de la corrupción de ciertos mandos militares que disfrutaban en Melilla de un tren de vida que no guardaba relación alguna con sus haberes oficiales. 


    Tras varias horas de caminata con dirección noreste sin sufrir ningún contratiempo crucé la carretera de Kandusi y llegué hasta las cercanías de Usuga, un destacamento situado al pie de una escarpada loma con barranqueras en sus laderas, cuya guarnición la componían una sección del Regimiento de Infantería de Ceriñola y otra de tropas indígenas. La posición consistía en una pequeña edificación de paredes encaladas protegida por un murete de sacos terreros y una alambrada medio descompuesta; eso sí, la aguada la tenía cerca, a escasa distancia de su endeble fortificación. Nada se movía ni había el más mínimo indicio de actividad en el lugar por lo que supuse que las fuerzas que lo custodiaban habrían recibido órdenes de repliegue o, simplemente, tomaron la decisión de abandonarlo. Después de un rato de observación oculto tras unos zarzales, la sed, egoísta y acuciante, me incitó a que continuara hasta el fortín. Iba convencido de que el sitio estaba abandonado pero un inesperado disparo que impactó en la tierra a pocos metros a mi izquierda detuvo en seco mi avance. 


    —No disparéis, que soy español, cazador de Alcántara —grité alzando rápidamente los brazos.  


    — Pues pareces moro —bramó una voz detrás del parapeto.


    — Vengo solo desde el Igán y he tenido que usar esta chilaba como disfraz. Y tú, ¿eres de Ceriñola? ¿Cuántos estáis en la posición? ¿Tenéis agua?


    Mi interlocutor pareció conformarse con mis explicaciones —aunque supongo que también debió influir mi acento madrileño— y permitió que me acercara. Al llegar a la barricada descubrí que se trataba de un civil. El solitario defensor de Usuga era un hombre joven vestido con un traje claro y calzado con unas botas de caña alta cubiertas completamente de polvo. Unas gafas como de aviador colgaban de su cuello y un pequeño perro jugueteaba a sus pies.


    — ¿Dices que vienes del Igán? ¿Eso no está entre Dar Drius y El Batel? —me preguntó   mientras c   onsultaba   tras consultar  un mapa que tenía desdoblado sobre una caja vacía de municiones.


    — Así es, y en ese maldito lugar ayer tuvimos que cargar contra la caballería de Metalza para desalojar a una harca atrincherada en las grietas del terreno que pretendía impedir que la columna del general Navarro, que venía huyendo desde Annual, lograra pasar las quebradas del cauce del río. Yo me rezagué porque no quise abandonar a un corneta que fue herido y que ha muerto esta madrugada —le contesté mientras saltaba por encima de los sacos terreros para entrar en el recinto.


    — Pero, ¿qué dices de Navarro? ¿Dónde está Silvestre? ¿Qué ha pasado? —Me preguntó extrañado.


    — ¿Es que no sabes que varias cabilas han atacado al Ejército y que hemos sido desbordados? Igueriben cayó el veintiuno y Annual antes de ayer. Hay una verdadera avalancha de tropas en retirada que comanda Navarro y que ahora debería estar en El Batel. Del general Silvestre se dice que desapareció en Annual.


    — No es posible… he llegado tarde —balbuceó el sujeto— ¿Y ha habido muchas bajas? —me inquirió con impaciencia.


    — Quizás mil… o dos mil, no lo sé, pero muchas, muchísimas —contesté.


    — ¡Dos mil! —exclamó con los ojos muy abiertos.


    Al escuchar la cifra, al misterioso personaje se le transfiguró el rostro y  , cayendo a        cayó a  plomo con todo su peso  ,    quedando   quedó  sentado sobre el suelo con las piernas cruzadas y la mirada perdida. De repente, pareció reaccionar y empezó a hacer gestos de negación con la cabeza y a mascullar entre dientes unas frases cuyo significado no logré comprender en aquel momento  .   :  


    —Dos mil muertos. Canallas, traidores, esto no estaba ni previsto ni pactado. Después de Abarrán nos han vuelto a engañar. Maldita la hora en que nos fiamos de vosotros. 


    Tras pronunciar estas enigmáticas palabras, el sujeto, durante unos minutos, quedó inmóvil y en silencio y tan sólo salió de su estado de abatimiento para decirme que en la parte de atrás de la caseta había un cántaro del que podía coger toda el agua que quisiera. 


    —Y date prisa porque debes irte cuanto antes para dejarme   solo   sólo  —añadió sin mirarme.


    — Pero… ¿y tú qué vas a hacer? —le pregunté extrañado— No puedes quedarte  aquí, es peligroso. ¿No sabes que te juegas la vida? Tenemos que ir hacia la retaguardia, hacia el este.


    Ante la pasividad del individuo, que haciendo oídos sordos a mi recomendación volvió a enfrascarse en sus pensamientos, intenté que se levantara cogiéndole de un brazo, pero la única respuesta que obtuve de él fue un violento manotazo. 


    —Yo no importo nada, desaparece de una vez. 


    Parecía claro que el personaje no tenía intención ni de hablar ni de moverse de Usuga y como yo debía proseguir mi camino, sin insistirle más, me dirigí hasta el otro lado del fortín para llenar mi cantimplora. Junto al cántaro había una Rudge apoyada en la pared que sobre la rueda trasera portaba dos grandes alforjas de cuero en las que sendas latas de combustible encajaban a la perfección; además, atada al manillar, la motocicleta   llevaba       portaba     una mochila de cuero repujado. Al ver el morral, sentí curiosidad y, tras abrirlo, descubrí que en su interior guardaba un buen número de documentos, llamando enseguida mi atención los símbolos y sellos anarquistas estampados en algunos de ellos. Ante lo singular de la situación y por mi condición de militar, consideré que mi obligación era pedir explicaciones al motorista, pero justo cuando me disponía a hacerlo, sonó un disparo. 


    —Otra visita inesperada —pensé en un primer momento; sin embargo, al dar la vuelta al puesto, descubrí con espanto que el sujeto se había pegado un tiro en la boca y que yacía sobre el suelo con el cráneo agujereado por la coronilla. 


    Aderezada con el asfixiante calor africano del mediodía, la imagen de la sangre densa y oscura manando del cadáver resultaba mareante y aunque de inmediato retiré la vista del suicida, una desagradable sensación de náusea invadió mi debilitado organismo. A duras penas, apoyando las manos en las paredes de la mísera construcción y con el estómago maltratado por las arcadas, logré llegar hasta la sombra que protegía la vasija del agua. 


    Sólo después de refrescarme la cara varias veces y de permanecer tumbado sobre el suelo durante unos minutos, el mareo remitió y pude recobrar en parte la compostura. Sin mayor dilación, debía poner tierra de por medio y alejarme del fortín, ya que tanto disparo podía haber alertado a algún elemento poco grato que anduviera ocioso por las proximidades. No sin cierto esfuerzo porque el vértigo aún persistía, recuperé la verticalidad y me fijé en la motocicleta. 


    En Melilla, en un par de ocasiones conduje una y no lo hice mal del todo, por lo que pensé en cogerla, aunque pronto desistí de la idea ante la certeza de que no podía elegir un medio más ruidoso para llamar la atención de todas las harcas de la región. Además, calculé que me encontraba a pocos kilómetros de Monte Arruit y me sentía capaz de alcanzar el poblado de manera más discreta sin necesidad de utilizar las dos ruedas. Mientras rellenaba de agua la cantimplora —después de haber bebido del cántaro todo lo que pude— fui dibujando en mi mente el itinerario que debía seguir para alcanzar mi objetivo. Concentrado en la traza de estos planes, alcé la mirada hacia el extenso páramo que tenía delante de mí. El campo parecía estar en calma y el sonido monótono y estridente de las chicharras, tan familiar para mis oídos, me trajo el recuerdo de mis queridas tierras castellanas provocando que mi ánimo algo mejorara. No obstante, todo ello resultó ser un cruel espejismo, pues cuando me disponía a emprender la marcha sufrí un nuevo sobresalto — el tercero o cuarto del día, ya no lo recuerdo— provocado por la visión de tres siniestras figuras que vestidas a la mora y armadas con fusiles venían desde lejos hacia mi posición. Como creí poco probable que se trataran de soldados españoles que, al igual que yo, anduvieran disfrazados de rifeños, tras arrancar la mochila de la motocicleta, puse pies en polvorosa y abandoné Usuga y también a aquel desgraciado que tuvo el final que yo, con la ayuda de Inés, me había negado a aceptar tan sólo unas horas antes. 


     


     


     


     


     


     


  





     


     


     


    Capítulo II


     


     


    La Escuela de Minas de Madrid


     


     


    La Escuela de Ingenieros de Minas de Madrid, situada en la calle Ríos Rosas, es un hermoso edificio de finales del siglo XIX en el que destaca el ornato colorido de sus fachadas laterales realizado con murales azulejados alegóricos de la minería. En 1920, un estudiante con ligero y siseante acento extranjero  ,  cursaba el tercer curso de la carrera. Su nombre era Mhamed y provenía de Axdir, una pequeña población situada en el Rif, junto a la Bahía de Alhucemas, en la parte oriental del Protectorado de Marruecos. 


    Mhamed siempre había admirado el monumentalismo de la Escuela y sentía una extraña atracción por las estatuas clásicas de mineros mitológicos y grifos fabulosos situadas en lo más alto de los torreones de esquina  ,  junto a las cúpulas de estilo francés; además, le agradaba la solemnidad que el edificio confería a    l  os     impartir    l   os  estudios de ingeniería. 


    El rifeño pertenecía a una familia acomodada que mantenía buenos contactos con las autoridades españolas —al menos aparentemente y a pesar de algunos desencuentros puntuales— y era extremadamente educado y afable, pero también muy reservado y poco expresivo sobre asuntos personales y temas políticos. Se notaba claramente que no le gustaba hablar de la cuestión de Marruecos, ni del neocolonialismo español y en las escasas ocasiones en que no lograba zafarse del tema sus opiniones resultaban siempre banales  ,  por lo que nadie sabía realmente lo que pensaba acerca de la ocupación de su patria por España. Parecía como si estuviera adiestrado para eludir con elegancia las preguntas incómodas y mantener así una actitud discreta y moderada con el fin de pasar desapercibido. 


    Las lenguas más afiladas decían, no sin razón, que en el Rif había unos cuantos clanes locales muy vinculados con poderosos empresarios españoles y alemanes que manejaban las cuestiones políticas —como la mayor o menor tolerancia del estatus colonial— según les pudiera convenir para el mejor desenvolvimiento de sus negocios, casi todos ellos relacionados con la explotación de los recursos mineros del Protectorado. Y la verdad es que Mhamed, en varias ocasiones, estuvo en compañía de un conocido magnate en uno de los mejores restaurantes de la capital, lo que nos lleva a pensar, sin temor a equivocarnos, que el estudiante pertenecía a uno de esos influyentes grupos y que, carente aún de la experiencia necesaria para manejarse adecuadamente en la vida, debía estar bien aleccionado por su padre para que fuera parco en palabras cuando se tocaran cuestiones delicadas. De esta manera, evitaría que se le escapara alguna inconveniencia que pudiera perjudicar a los intereses de su progenie. 


    En realidad, Mhamed pasaba sus días en Madrid sin cultivar grandes amistades y, aunque resulte chocante, con quien tenía una mayor afinidad era con un mecánico especialista en máquinas para lavar mineral llamado Alejandro Buenahora que trabajaba en un laboratorio de la Escuela. ¿La causa de tal proximidad? Que por encima de todas sus diferencias, ambos compartían afición por las motocicletas, por lo que no resultaba extraño verles juntos en la cantina a la hora del almuerzo charlando sobre motores, válvulas   y       o  cajas de engranajes. Fruto de todo ello, con el paso del tiempo, los dos jóvenes congeniaron hasta alcanzar un elevado grado de confianza, a pesar de que sus respectivas personalidades fueran radicalmente distintas: la del estudiante, reacia a descubrir sus interioridades; la del mecánico, proclive a publicar constantemente sus ideas, lo que provocaba que todo el mundo supiera de qué pie cojeaba en cada momento.


    Buenahora, nacido en un pueblo de la cuenca minera leonesa, había sido cautivado por el socialismo desde su más temprana juventud. Sin embargo, en 1917, cuando se produjo la famosa huelga general, se desencantó de esta ideología y evolucionó hacia el anarquismo libertario más radical, cuyo último fin consistía en acabar con el capitalismo a través de la revolución. El motivo del desengaño radicó en que, de igual manera que hicieron con muchos de sus camaradas que participaron más activamente en las jornadas de protesta, fue denunciado ante las autoridades por los ambiguos y moderados cabecillas políticos de izquierdas acusándole de ser uno de los elementos descontrolados que provocaron los desmanes más sediciosos. El efecto inmediato de la delación consistió en que tuvo que abandonar León en busca de nuevos aires y, si bien hubiera preferido recalar en Barcelona —sede del anarquismo más beligerante— al surgirle la oportunidad de trabajar en la Escuela de Minas, acabó instalándose en Madrid. 


     


    El mecánico, siempre que podía y se hablara de lo que se hablara, aunque el tema no tuviera nada que ver con la política, procuraba introducir una cuña o una apostilla libertaria en la conversación para proclamar así sus ideales sobre la autonomía del individuo frente a la autoridad del estado, la mejora de la calidad de vida de los obreros o la trasformación de la sociedad hacia un orden alejado de la diferenciación entre las personas. Llegaba a tal extremo su compromiso ideológico que constantemente recriminaba a los camareros que trataran de usted a los clientes, actitud que le supuso más de un altercado con los dueños de varios cafés y sus parroquianos más remilgados. Por esta tendencia y facilidad para alterar el orden público en más de un establecimiento ya no le permitían entrar, lo que solía provocar una nueva discusión sobre el clasismo de la sociedad, la libertad de expresión y el derecho a proclamar los pensamientos.


     También tuvo encontronazos con el director de la Escuela pues siempre que surgía un conflicto laboral con algún empleado, allí aparecía Buenahora intentando organizar una acción de protesta junto con el resto de operarios y los estudiantes más revoltosos con el fin de expresar su solidaridad con el trabajador en cuestión; además, en esos casos solían producirse roturas de cristales y sabotajes de material que trastocaban la normalidad y el buen orden del centro. Cuando jugaba a las cartas, Buenahora decía muy en serio que le indignaba que los personajes principales de la baraja fueran reyes, caballeros y pajes en vez de obreros y trabajadores de una república social y, en el ajedrez, le irritaba que fuesen los peones los que siempre tuvieran que bregar en primera línea para defender al monarca hasta la muerte. Por ello, prefería las partidas de damas, juego en el que     todas las fichas gozaban de igual condición.


    El leonés pertenecía a una célula anarquista que ocupaba un pequeño local cerca de la glorieta de Cuatro Caminos en una callejuela situada a la espalda del colegio Maravillas —regentado por los hermanos de La Salle y en el que muchos de sus alumnos preparaban su ingreso en la Escuela de Minas—. Tetuán era un barrio obrero que ya había sido escenario de airadas reivindicaciones sociales, algunas de las cuales acabaron en barricadas y luchas callejeras contra la policía y el Ejército, tal y como sucedió durante los sucesos del verano de 1917, los mismos que obligaron al mecánico a abandonar su tierra pero que, en realidad, poco contribuyeron a la causa revolucionaria, pues, paradójicamente, fue la monarquía la que salió fortalecida al sofocar con dureza este conato de rebelión al estilo ruso. Eso sí, a pesar del revés sufrido, los anarquistas no cejaron en su empeño por buscar fórmulas para derrocar el gobierno alfonsino. 


    Aunque pueda parecer extraño, un capitán de Artillería llamado Alfaro solía frecuentar el lugar de reunión de los libertarios. Antes de ingresar en la Academia de Segovia, el extravagante oficial estuvo estudiando en un colegio católico y, a su manera, era profundamente religioso. Tiempo atrás, una noche se presentó en la sede anarquista rogando que le dejaran asistir como oyente a las asambleas que no fueran reservadas. La peculiares razones que adujo en aquel momento giraban en torno a su desencanto con el inmovilismo de los gobernantes para corregir las injusticias sociales y eliminar la explotación de los menos favorecidos, así como su preferencia por tomar partido por los pobres en la lucha de clases, incluso con el empleo de la fuerza si fuera necesario, pues, en ese caso, decía que el fin sí que estaría justificando los medios. 


    Afirmaba también que no encontraba su lugar ideológico en la sociedad y que a falta de una doctrina en la que encajara su forma de pensar contemplaba el anarquismo como una filosofía de vida análoga en muchos aspectos a sus convicciones cristianas. 


    Evidentemente, la Iglesia oficial hubiera estado bastante en contra de cualquier supuesta similitud, pero a Alfaro tal cuestión le traía tan sin cuidado que ni siquiera se la planteaba. El artillero, al principio, como no podía ser de otra manera, suscitó rechazo y desconfianza, pero fue el propio Buenahora, quien reconociendo principios marxistas en su discurso, le apadrinó ante los demás. Con el tiempo, los anarquistas le aceptaron porque llegaron a admirar que pretendiera vivir sus creencias sobre la solidaridad y la justicia social de una manera tan comprometida para un oficial del Ejército que, además, provenía de una familia tradicional y acomodada. 


    Alfaro era ayudante del coronel de su regimiento, un  militar competente que, a pesar de poseer méritos profesionales más que suficientes para ello, no había alcanzado el generalato por habitar intelectualmente en las antípodas de la camarilla del rey y por haberse manifestado en reiteradas ocasiones en contra del colonialismo, de los ascensos por méritos de guerra y del uso indebido del Ejército por parte de los políticos según sus conveniencias. El coronel tenía ideología liberal y republicana, porque creía firmemente que el único camino posible para que en España pudiera llegar a instaurarse un verdadero sistema democrático consistía, indefectiblemente, en un cambio de régimen. Por descontado, mantenía buenas relaciones con socialistas y masones y solía frecuentar el Ateneo de Madrid hasta que Manuel Azaña dimitió como secretario de esa institución. 


    Entre los rasgos más señalados de su pensamiento despuntaba por encima de todos su ateísmo, el cual, en combinación con sus ideales políticos, provocaba en él un sentimiento anticlerical quizás demasiado obsesivo y exacerbado. 


    Un amigo suyo solía contradecirle afirmando que si bien no dejaba de ser cierto que la Iglesia siempre había estado al lado de los poderosos interviniendo en la vida pública y gozando de ostensibles prerrogativas y privilegios, también lo era que una buena parte de la población del país se profesaba católica y que, por esa razón, una postura más racional consistía en procurar la convivencia pacífica de todos los españoles en el marco de una sociedad cada vez más avanzada en la que la separación Iglesia y Estado tarde o temprano acabaría por imponerse. 


    En realidad, aunque no lo quisiera reconocer, el posicionamiento tan sectario del militar tenía un cierto tufo a trauma de la infancia ya que venía en parte provocado por los años que pasó interno en un colegio religioso en los que su experiencia personal debió resultar bastante negativa como consecuencia de la crueldad de algunos compañeros y la ausencia del cariño paterno. En cierta ocasión, el coronel y un comandante se enredaron en un debate sobre si la Iglesia debía ser o no titular de centros educativos. 


    — Mire usted, la cultura es una atribución esencial del Estado y los maestros y profesores deberían ser, exclusivamente, funcionarios públicos, nunca curas ni hermanos, porque la enseñanza ha de ser laica e inspirarse en ideales de solidaridad humana. La Iglesia, si quiere, que enseñe su doctrina de manera privada en sus propios establecimientos pero que no intervenga en algo tan esencial como la educación de nuestros hijos ya que enturbia sus mentes con patrañas que no tienen cabida en un estado democrático.


    — Con todos mis respetos, mi coronel, pero no comparto en absoluto sus ideas. La Iglesia es la única depositaria de los auténticos valores del mundo civilizado y quien mejor los puede trasmitir e inculcar a los niños y a los jóvenes. 


    — ¿Y de qué valores habla? ¿Es que los curas proclaman la defensa de los derechos individuales frente al autoritarismo reaccionario del Estado monárquico? ¿Es que la Iglesia defiende los derechos de los trabajadores y se posiciona junto a ellos ante los abusos de los patronos? ¡  Ni un solo    No más  colegio  s  religioso  s!    ¡   ,    n   N i un solo freno más para el progreso! Es usted un inmovilista anclado en el pasado que se cree que España todavía tiene imperio.


    — Y a usted lo que le gustaría es que se diera la vuelta a la tortilla y que adviniera un gobierno republicano de resentidos en el que liberales y reformistas se apoltronaran en el poder y nos dieran lecciones maniqueas todos los días sobre sus bondades y lo gravemente equivocados que estamos los demás. Mire, mi coronel, la sangre de nuestros antepasados, quienes glorificaron la historia de nuestra patria y fundaron nuestras tradiciones, merece un respeto. A usía parece que esto le da igual y si tuviera que juntarse con la extrema izquierda para tomar las riendas de la nación, no le dolerían prendas al hacerlo. Me hacen gracia sus ideas, aparentemente tan democráticas pero que por debajo esconden un trasfondo totalitarista que da miedo. Y si por usted fuera, no me extrañaría que se acabara quemando conventos para borrarlos del mapa.


    — Pero qué barbaridades tengo yo que escuchar. ¡Me está llamando totalitario! ¡A mí! ¿Pues sabe lo que le digo? ¡Libertad, libertad, libertad!


    La discusión se estaba produciendo en el cuarto de banderas del regimiento en presencia de varios jefes y oficiales, algunos de los cuales tuvieron que mediar para que el altercado dialéctico concluyera y no llegara a mayores. Sin embargo, el coronel, a quien el agrio debate había alterado bastante, según terminó con el comandante, se enzarzó con un pobre teniente al que empezaron a temblarle las piernas cuando   el       su  superior se dirigió a él en tono desmedido.


    — Mezquita, ¿qué está contando tan ufano? ¿Qué su hermano ha ascendido en África por méritos de guerra? ¿Y qué es lo que ha hecho? ¿Conquistar una colinita matando a cuatro moros? Y que todos los demás tengamos que esperar los años reglamentarios para obtener los ascensos. ¡Qué vergüenza! Además, ¿no es de Infantería? Pues anda que tendrá muchos conocimientos técnicos, ¿eh? ¿Sabe sumar o le basta con gritar a la bayoneta mis valientes?


    Tal y como se dijo anteriormente, eran esta clase de opiniones, expresadas con tanta vehemencia en un establecimiento militar, la causa de que no hubiera promocionado al empleo de general y de que las expectativas de hacerlo fueran inexistentes. Tras las agarradas con sus subordinados, el coronel abandonó el cuarto de muy mal humor y se dirigió a su despacho. En la antesala, el capitán Alfaro, ajeno a todo lo sucedido, revisaba el portafirmas con los documentos y las disposiciones del día. 


    — A la orden de usía, mi coronel —dijo el oficial al ver llegar refunfuñando al apasionado jefe de su regimiento.


    — Pase y siéntese, que tenemos que hablar, pero cierre bien que no quiero que nadie nos pueda escuchar.


    Alfaro obedeció al momento pero necesitó un par de minutos para lograr encajar la desvencijada puerta en su descuadrado marco. Mientras lo hacía, el coronel le observaba desde detrás de su escritorio con cara de enojo e impaciencia. 


    — ¡No sabe lo harto que estoy! Tiene usted algunos compañeros que piensan que España sigue viviendo de la flota de Indias. ¿Es que no se dan cuenta de que nuestra nación necesita modernizarse y cerrar las etapas del pasado? Los tiempos cambian e instituciones como la Iglesia y la monarquía, aunque se vista de liberal, son un lastre para el progreso. Pura reacción. En fin… veamos, Alfaro, ya sabe que en el cuartel todo se comenta y ha llegado a mis oídos que usted frecuenta una célula anarquista cercana a Cuatro Caminos. ¿Es eso cierto?


    El capitán se quedó petrificado con la inesperada pregunta del coronel y por unos instantes no supo muy bien qué decir. 


    — Así es, pero no crea que soy un libertario, lo único que pretendo es buscar respuestas a mis inquietudes intelectuales y morales —acabó  contestando sin atreverse a negar la mayor.


    — Está bien, Alfaro, no se disculpe, creo en la libertad individual de cada cual para tomar el camino ideológico que considere más oportuno, salvo en el caso de los reaccionarios, a los que no soporto, porque son un mal para España. Pero, escúcheme, que tengo algo que pedirle. 


    — Si está en mis manos, delo por hecho, no lo dude —afirmó el capitán respirando aliviado por la indulgente postura de su superior ante su original línea de pensamiento.


    — Pues le tomo la palabra porque en sus manos está. Verá, la cuestión  ,    mi amable amigo,  es que tengo interés en conocer lo que se cuece en esos   ambientes     círculos     revolucionarios que son capaces de agitar con tanto ímpetu las conciencias de los obreros. Y guarde cuidado que mi discreción será absoluta ya que comparto con los anarquistas la antipatía por todo lo que significa conservadurismo. A ver, dígame, ¿cómo contactó con ellos? ¿Conoce a los que dirigen la célula? ¿Sabe si pretenden pasar a la acción o en estos momentos son más durmientes que otra cosa? 


    Alfaro, algo violento pero cautivo por su anterior ofrecimiento, no tuvo más remedio que responder a las preguntas del coronel y a todas las aclaraciones que el curioso militar le iba pidiendo. En un momento de la charla, el capitán, con el fin de glosar la peculiar personalidad del líder del grupo, Alejandro Buenahora, explicó su amistad con el estudiante de ingeniería originario del Rif.  


    — ¿Cómo ha dicho usted? ¿Qué el anarquista que inicialmente fue su mentor es amigo de un rifeño que estudia en la Escuela de Minas?


    — Así es, mi coronel.


    — Acaba de alegrarme el día, Alfaro; y no sé imagina cuánto. Ahora sí que le ruego que ponga la máxima atención en lo que voy a decirle.


    Pocos días después de que tuviera lugar la conversación entre los dos militares, Alfaro sorprendió a Buenahora comunicándole que su coronel quería conocerle para contrastar opiniones sobre la situación del país. Ante lo aparentemente insólito de la petición, el capitán tuvo que explicar al mecánico los grandes rasgos de las inclinaciones políticas de su superior así como sus tendencias republicanas, añadiendo, para mayor comprensión de todo ello, algunos ejemplos de sus trifulcas en el regimiento. 


    El anarquista, a pesar de que el artillero le rogó la más absoluta   discreción   reserva , quiso compartir la propuesta con los miembros del comité ejecutivo de su célula y entre todos llegaron a la conclusión de que el contacto podía resultar útil para conocer de primera mano el ambiente que se respiraba en el Ejército y en qué medida estaban penetrando en los cuarteles las tendencias opuestas a la monarquía. Aceptado, por tanto, el encuentro, Buenahora y el coronel, por mediación de Alfaro, quedaron citados un domingo junto a la leonera de la Casa de Fieras del Retiro. 


    El militar se presentó de paisano, lo cual le daba el aspecto de persona agradable y tranquila, y de la mano llevaba cogida a una niña de no más de siete años —su nieta, según dijo— que embobada no paraba de observar a una pantera negra de Guinea que, de un extremo al otro, una y otra vez, recorría incansable el frente de barrotes de su jaula. Los emplazados se reconocieron por el signo acordado —un pañuelo rojinegro que Buenahora debía llevar en un bolsillo de su chaqueta— y, tras un cordial saludo, el coronel propuso al anarquista que dieran un paseo por las ajardinadas avenidas del zoológico madrileño. La nieta, absorta en la contemplación de los felinos, no estuvo muy de acuerdo con la idea y a su abuelo le costó un barquillo de los grandes el poder convencerla, aunque también es verdad que Buenahora, quien se daba buena maña con los críos, contribuyó con el atractivo acicate de llegar hasta el foso de los monos.


     Durante la primera reunión, aquellos dos personajes tan dispares sólo hablaron de banalidades, como si recíprocamente hubieran querido tantearse; no obstante, ambos quedaron gratamente satisfechos de la entrevista. Siempre con Alfaro actuando de enlace, las citas se repitieron varias veces más y, en todas ellas, el militar aparecía con un nieto diferente. Paulatinamente, las conversaciones se fueron haciendo más densas y profundas, si bien, Buenahora, por su juventud y carácter más desbocado, fue el más explícito a la hora de expresar sus opiniones sobre la necesidad del cambio de régimen, cuestión que enseguida salió a relucir. 


    El coronel, hombre experimentado que sabía bien cómo echar los anzuelos precisos, le dejaba hablar, pues quería indagar al máximo posible en su personalidad con el objeto de averiguar si era un hombre de fiar. Al cabo de unas semanas, tras bastantes horas de charla, una vez alcanzada entre ellos la suficiente confidencia, el militar sorprendió a Buenahora preguntándole por su relación con Mhamed. 


    — Creo que conoces a un rifeño que estudia en la Escuela de Ingenieros de Minas y que haces buenas migas con él, o al menos eso es lo que me han comentado.


    — Así es, le conozco, pero no sé qué tiene que ver… 


    — Luego te lo explico; ahora, háblame de él.    


    — Bueno, puedo decirle que lleva más de dos años en Madrid y que desde que llegó vive en la residencia esa que está en la Colonia de los Chopos. Para mí, es una buena persona, culta e inteligente, centrada absolutamente en sacar adelante su carrera y que nunca se mete en líos de ninguna clase: ni se corre juergas, ni anda detrás de las faldas. Y si quiere saber el origen de nuestra relación, le diré que casualmente descubrimos que tenemos la misma afición por las motocicletas.


    — Todo eso está muy bien, pero, ¿sabes qué terrenos pisa? Políticamente hablando, claro está. 


    — Pues lo cierto es que no, porque es extremadamente   reservado    comedido     cuando se tratan  asuntos políticos y si alguna vez ha dicho algo siempre lo ha hecho utilizando palabras tibias e insustanciales. Vaya, sin mojarse, como vulgarmente  se dice.


    — Y de su familia, ¿qué cuenta?


    — Tampoco gran cosa. Tan sólo sé que son de Axdir y que su hermano es… ¿cómo era? ¡Ah, sí! Cadí, una especie de juez de causas civiles. Lo que tengo claro es que no deben tener mala posición ya que aquí en Madrid mantiene un nivel de vida más que digno y me ha sorprendido que a veces le ha ido a recoger a la Escuela un chofer uniformado en uno de esos automóviles ingleses tan lujosos que vende el Marqués de Salamanca. Pero, mi coronel, ¿cómo sabía usted lo de Mhamed? 


    — Realmente, todo ha sido fruto de una bendita casualidad. Verás, este amigo tuyo está becado por el Gobierno español y tenemos a alguien en un ministerio que nos informa de estas cuestiones. Tan sólo puedo decir, y no me preguntes más, que mantenemos un servicio que nos alerta de todo aquello que pueda resultar interesante para nuestros propósitos. Y el que haya en Madrid estudiantes provenientes de Marruecos lo es, porque suelen tratarse de personas pertenecientes a familias principales del Protectorado y tenemos la teoría, inspirada en algún personaje de nuestra historia más reciente, de que posiblemente, cuando vuelvan a su tierra, una vez bien formados, se puedan convertir en futuros líderes independentistas. Así las cosas, un día      ,  hablando con Alfaro, me dijo que tú habías comentado que por tu trabajo en la Escuela de Minas conocías a un rifeño. De ahí surge todo. Pero… ¿qué hora es? ¡Si debo marchar ya! Perdóname, pero es que hoy mis hijos y los nietos van a comer a mi casa y la coronela no quiere que me retrase; además, todavía tengo que pasar por La Mallorquina para comprar pasteles de nata. Bien, amigo, creo que por ahora ya no es necesario que nos sigamos viendo pero, en breve, recibirás noticias mías.  


    El coronel vivía en un piso en la calle Goya esquina Velázquez que le tenía alquilado una acaudalada marquesa propietaria de toda la finca. El portal era estrecho y lóbrego y a un lado del mismo, junto al pesado y lento ascensor, un siniestro conserje encajonado en una pequeña garita de madera, cristal y terciopelo rojo, escudriñaba con gesto inquisidor y ademanes de policía secreto a cuantos entraran o salieran del inmueble. Y todo ello por orden expresa de la aristócrata rentista que no toleraba que en su propiedad se desarrollara actividad o conducta inmoral alguna. 


    La casa era grande y más aún lo parecía después de la diáspora protagonizada por sus hijos con motivo de sus respectivos matrimonios. Fue esta dispersión y abandono natural del hogar paterno lo que permitió que justo en la pieza que hacía chaflán con las dos vías y que antes había sido el dormitorio de uno de sus vástagos, el militar instalara un pequeño gabinete en el que, además de guardar trastos y papeles, solía recibir a sus compañeros de pensamiento y andanzas políticas con los que tenía un trato más íntimo. 


    El cuarto tenía mucha luz y desde su amplia ventana francesa de carpintería blanca casi podía tocarse la estatua de bronce del pintor de Fuendetodos, obra del escultor valenciano Mariano Benlliure, que paciente y resignada suspiraba con su traslado hasta los aledaños de la pinacoteca madrileña. Mucho se habló en el cuartel del coronel acerca de que algunos de los enseres con los que amuebló y decoró su despacho provenían de instalaciones y oficinas del Ejército, pudiéndose afirmar que, si no es porque alguien tuvo interés en echar tierra sobre el asunto, quizás nuestro hombre hubiera tenido problemas con la justicia militar.


    Como casi todos los sábados por la tarde, el militar tenía citados a sus más fieles correligionarios —entre los que por primera vez se encontraba el capitán Alfaro— para tertuliar sobre los avances, y también los retrocesos, de sus planes y proyectos. Los convocados llegaron por separado y el último de ellos lo primero que hizo al entrar en el gabinete,  incluso antes de saludar a los demás, fue cerrar las contraventanas de madera y encender la luz eléctrica. 


    —Qué exagerado eres, pero si hoy en día todo el mundo conspira. Hasta el propio rey —dijo con sorna uno de los presentes. 


    Una vez que los concurrentes tomaron asiento, apareció una criada con una tintineante bandeja repleta de tazas y copas, seguida de la señora de la casa, quien en una mano portaba una cafetera y en la otra una botella con un licor de color granate. 


    —No, no, por favor no os levantéis —pidió la esposa del militar mientras ella y la sirvienta depositaban el agasajo sobre una mesa baja situada en el centro de la habitación. 


    —Si necesitáis algo más se lo pedís a Fidela, que yo me voy a misa. 


    Cuando la coronela cerró la puerta, el coronel se volvió hacia sus amigos con cara de verdadero fastidio. 


    —A misa… y además lo dice con énfasis y con guasa delante de vosotros para molestarme. ¿Podéis creer que llevo más de treinta años intentando convencerla de algo? Pero es imposible, porque ella es una beata, una peligrosa beata como tantas otras que andan sueltas. ¡Si hasta cuando cuece un huevo calcula el tiempo rezando un rosario! —dijo mientras negaba con la cabeza y golpeaba con el puño el brazo del sillón en el que permanecía sentado— Y ahora se pasa el día en esa iglesia nueva de pretensiones neogóticas que más que un templo parece un teatro por la aureola de bombillas que le han colocado a la Virgen que corona su torre. La Concepción, la han llamado.


     Ante el gesto divertido de sus compañeros, el irritado marido quiso dar las razones de tanta indignación. 


    —¿Qué por qué digo esto y que por qué me altero tanto? Enseguida os lo explico y no creáis que se trata de un simple asunto doméstico o de una mala relación conyugal; no, qué va, se trata de algo muchísimo más serio. Como bien sabéis, cuando logremos el deseado advenimiento de la república, uno de los temas que indefectiblemente saldrá a la palestra será el del sufragio femenino y, para mí, su aprobación, más que el reconocimiento de un derecho, sería la mayor de las victorias para las derechas. ¿Qué todavía no me entendéis? Pues vaya sesos espesos que tenemos hoy; si está muy claro: las mujeres en España son casi todas católicas de misa diaria y no tengo la menor duda de que, llegado el momento, votarían al partido que los curas les hubieran señalado. Y los reverendos padres no son muy de izquierdas que digamos, al menos la mayoría de ellos. Pero, en fin, dejemos est  a   e    asunto   cuestión  para cuando corresponda y va  yamos   mos  a lo nuestro. Os he convocado porque creo que tengo a la persona que podríamos utilizar para sondear una posible colaboración con los indígenas rifeños. ¿Recordáis que Benito nos informó de que uno de los hijos de un personaje principal de la cabila de Axdir estudiaba en Madrid? Pues ha dado la casualidad, pero sobre todo hemos tenido la suerte, de que el capitán Alfaro, aquí presente, conoce a un anarquista que es amigo suyo.


     Tras la breve introducción, el coronel explicó a su concurrencia todos los detalles de sus reuniones con Buenahora en el Retiro y las razones por las que había llegado a la convicción de que podía ser la persona idónea para realizar un primer acercamiento a los cabileños e intentar despertar su interés. 


    —Aparte de que  ,  para mayor seguridad nuestra  ,  podemos aprovechar la intimidad de la amistad de los dos sujetos, el anarquismo es por antonomasia la doctrina antagonista del régimen alfonsino y, por tanto, evitaríamos la natural desconfianza que cualquiera de nosotros podría suscitar en los rifeños. Además, ¿qué íbamos a hacer para hablar con ellos? ¿Viajar hasta lo más profundo de Marruecos preguntando por la insurgencia? Repito, el anarquista nos viene como anillo al dedo y la presencia del joven estudiante en Madrid parece premonitoria. La tribu a la que pertenece está ubicada en plena bahía de Alhucemas y algunas de sus fracciones son abiertamente contrarias a la presencia española. Por ello, es a esta clase de cabilas a las únicas a las que nos podemos aproximar pues si erráramos en el tiro y diéramos con colaboracionistas cuyas voluntades las tuvieran compradas los africanistas a base de duros… Qué Dios nos pillara confesados: ¡seríamos reos de traición al Estado!


    Tras pronunciar esta inquietante y abrumadora sentencia, más de uno y más de dos de los presentes, aunque ninguno de ellos se atreviera a manifestarlo, pensaron en su interior si realmente valía la pena complicarse tanto la vida participando en enredos e intrigas contra el rey. En concreto, el medroso sujeto que al llegar a la reunión había cerrado las contraventanas del despacho, apuró de un trago el vaso de licor que tenía en la mano y ya estaba a punto de levantarse y salir huyendo de aquel contubernio, cuando el coronel, dándose cuenta del estado de verdadera angustia del poco vigoroso conspirador, le tranquilizó reiterando que el leonés también actuaría de parapeto en pro de la seguridad del grupo allí reunido.  


    — Pero, ¿y si él confiesa porque le detienen y tiran del hilo? ¡Podrían llegar hasta nosotros! —afirmó el pusilánime.


    — Vamos a ver, tengamos serenidad y razonemos con coherencia —clamó el coronel—. Como os he dicho, el anarquista es amigo del rifeño. ¿Es que un amigo denuncia a otro? Por favor, valoremos los riesgos adecuadamente porque, si no, nunca nos atreveremos a pasar a la acción y nuestros planes teóricos sobre lo que podría ser el ataque definitivo a la línea de flotación de la monarquía quedarían en agua de borrajas. Así que si alguno de vosotros tiene la más mínima duda sobre su participación en este asunto, que coja ahora mismo la puerta y se marche para siempre. 


    Al escuchar estas palabras todos guardaron silencio. Incluso el medroso se mantuvo callado a pesar de su violenta lucha interior; él era un mediocre funcionario, el menos caracterizado y distinguido de los confabuladores, y había sido el informante de la presencia de Mhamed en Madrid, pero su inicial y presuntuoso envanecimiento por la importancia de su noticia fue transformándose en un perenne desasosiego y no podía quitarse de la cabeza la imagen del famoso cuadro del fusilamiento de Torrijos en la playa de Málaga. 


    —Bien, parece que estamos todos a una —afirmó con satisfacción el coronel ante el mutismo de los demás—. Pues prosigo. Aunque ya le he insinuado algo a Buenahora, tengo que concretar con él lo que podría plantearse a los moros. Por tanto, y esta decisión la tomo yo, voy a darle un esbozo del plan.


     Varios de los reunidos tragaron saliva al conocer la resolución del anfitrión pero, de nuevo, nadie rechistó. En ese momento, se oyeron por el pasillo los pasos de la esposa del militar que volvía de la Concepción, lo cual significaba que era hora de ir concluyendo. 


    —Y una cosa está clara —dijo el coronel para finalizar—, si esa gente participa se la va a jugar al igual que nosotros, por lo que, evidentemente, habrá que prometerles la independencia y nuestra ayuda en su más que probable pretensión de fundar un estado soberano; pero esos pasos ya se andarán a través de un interlocutor válido. Ahora lo que importa es que el anarquismo, la ideología más idealista de todas, intente despertar sus conciencias para que no se conformen con las migajas que les concede el Estado español. ¡Vamos, arriba esos ánimos! Incitémosles a participar en la operación y quién mejor que un anarquista para empezar a tratar con ellos del asunto.  


    El domingo siguiente a la reunión de la calle Goya se produjo una nueva entrevista entre el coronel y Buenahora; en ella, el militar —al que en aquella ocasión no acompañaba ninguno de sus nietos— reveló sin tapujos al leonés su pertenencia a un grupo que pretendía remover a Alfonso XIII del trono y le solicitó su colaboración para poner en marcha el plan confeccionado al efecto. Huelga decir que la conversación de ese día fue la más trascendente de las que ambos habían mantenido hasta entonces. 


    El anarquista se sintió halagado por la demanda de su ayuda pero antes de tomar una determinación sobre su posible participación quiso que el coronel le explicara, al menos sucintamente, lo que se traían entre manos. 


    —Más que detallarte ahora el plan prefiero mandarte unas notas, ya que tu intervención en el asunto, si es que decides colaborar con nosotros, supondría el tener que conocer en profundidad y memorizar todos sus pormenores. Lo que sí te voy a exigir antes de enviarte nada es que jures por tu honor que guardarás absoluta confidencialidad sobre todo lo que leas y que si finalmente prefieres mantenerte al margen, posición que en ningún caso te reprocharía, habrás de devolverme hasta el último papel que recibas. Y debo avisarte de que si algo de lo que conocieras saliera de tu boca no vivirías ni un solo día para contarlo, pues habrías puesto en peligro la vida de numerosas personas que, llegado el caso, no perdonarían ni el más mínimo desliz por tu parte.


     En el fondo, el coronel confiaba ciegamente en que el anarquista aceptara colaborar en la ejecución del plan, pues de las charlas mantenidas con él y de su propio historial como opositor activo contra el régimen quedaba demostrado que se trataba de un hombre comprometido hasta la médula en la lucha política y que no era ni muchos menos un mojigato que fuera a sentir temor a la hora de pasar a la acción. Por ello, el preponderante papel que debía jugar ya se encontraba perfectamente definido y redactado. 


    En cuanto a que Buenahora pudiera cometer una torpeza y revelar la operación, no le cabía al militar la menor duda de su lealtad, por lo que tampoco le preocupaba en exceso darle un escrito en el que se concretaran algunos aspectos del complot. Además, ello era necesario de cara a su  intervención inicial, porque para resultar verosímil y convencer al primer interlocutor con el que tendría que enfrentarse debía estudiar a fondo todas las bases de su argumentación. Antes de concluir tan densa reunión, Buenahora, como no podía ser de otra manera, juró todo lo que tenía que jurar, si bien, antes de hacerlo, dijo que, como él no era creyente, más que poner a Dios por testigo, prefería que fueran sus propias convicciones las que garantizaran los compromisos que asumía. 


    El mismo lunes siguiente al día del encuentro, Alfaro se presentó en la Escuela de Minas con un sobre para el leonés de parte de su superior; en su interior iban varias cuartillas escritas a máquina sin firma, marca o señal alguna. El capitán le pidió que   estudiara    a fondo   examinara    en profundidad  el contenido de los folios para que pudiera entender correctamente su sentido, añadiendo que si le surgía alguna duda, el coronel se la aclararía con sumo gusto. Por último, el mensajero exigió al anarquista absoluto sigilo y que no compartiera el asunto con nadie. 


    —Tal y como has jurado —le recordó mirándole fijamente a los ojos. 


    Al acabar su jornada en el laboratorio, con el sobre bien guardado en un bolsillo, tomó el camino de su casa, una buhardilla que tenía alquilada en el barrio de Malasaña, sin detenerse ni siquiera para saludar a los conocidos con los que se cruzó. 


    Tras subir varios tramos de una empinada y oscura escalera cuyas paredes parecían realmente una gran desconchadura, el anarquista entró en su minúsculo cuarto impaciente por leer lo que el militar le había enviado. Sentado en la única silla de la que disponía en su modestísimo hogar y con los brazos apoyados en la tabla que le servía de mesa, Buenahora abrió el sobre y fue examinando con atención todas y cada una de las páginas que integraban un informe titulado Operación Quilates. El leonés, desde el primero hasta el último de los párrafos del escrito permaneció más boquiabierto que el Papamoscas de la catedral de Burgos al dar las horas y su rostro acabó transformándose en la viva imagen del asombro. 


    Después de releer varias veces el documento, lo escondió en un hueco que tenía el suelo debajo de una baldosa suelta y, con la cabeza inquieta, se tumbó en el catre dispuesto a cavilar sobre el regalo recibido. Buenahora pasó agitado casi toda la noche valorando si debía o no aceptar el papel tan preponderante que le ofrecían desempeñar en un proyecto de conspiración contra Alfonso XIII urdido por unos militares que rechazaban el rumbo político y social de la nación. ¿Podía confiar en ellos? ¿No era un disparate la maquinación tan artificiosa que habían tramado? Durante el escaso tiempo que logró dormir, tuvo una inoportuna pesadilla en la que el coronel, dotado de una fuerza sobrehumana, separaba los barrotes de la jaula de la pantera de la Casa de Fieras para sacarla de su encierro  .   ;    a   A cto seguido, una onírica legión de nietos del militar azuzaba al gran felino para que se abalanzara sobre él y le devorase las piernas, continuando el angustioso ensueño con el leonés ensangrentado sobre el suelo queriendo escapar arrastrándose con   los brazos   las manos  mientras que el rugiente animal, mostrándole unas enormes fauces que chorreaban saliva, impedía su huida. 


    Cuando las primeras luces del día aparecieron por la claraboya del techo de su cuarto, el anarquista despertó con la mente turbada por la que podía entenderse como una agorera   pesadilla   fantasía ; sin embargo, mientras permanecía inmóvil sobre el camastro con la mirada perdida, comenzó a sentir que en su interior algo pasional clamaba por aflorar. 


    Era su ardor revolucionario, el cual, tras vencer todas sus reticencias y supersticiones, le llevó al convencimiento de que si realmente pretendía vivir sus ideas en plenitud debía arriesgarse, tomar partido y colaborar con todos los que lucharan contra la anquilosada monarquía, aunque al principio tuviera que ocultárselo a sus camaradas de mayor confianza y de que sus primeros compañeros de viaje fueran militares y republicanos burgueses. 


    —Si se ganara la batalla a los retrógrados reaccionarios estoy seguro de que las puertas del gobierno se abrirían a todas las fuerzas políticas de izquierdas y que incluso podría nombrarse algún ministro anarquista, pues no estaría de más que también se escuchara nuestra voz en las reuniones del gabinete.


     Estos, y otros más, fueron los argumentos que el leonés se construyó para convencerse a sí mismo y justificar su decisión de participar en la operación.


    Esa misma mañana  ,  Buenahora buscó a su amigo rifeño, hallándolo en la cantina de la Escuela bien acomodado en su rincón preferido tomando café y leyendo, como siempre,  periódicos de toda clase e ideología: El Sol, El Imparcial, La Correspondencia de España… El mecánico, sin dudarlo, se sentó a su lado dispuesto a hurgar en sus pensamientos y  ,  tras un titubeante circunloquio que el de Axdir no logró entender, decidió dirigirse a él en términos directos y atrevidos.


    — Camarada Mhamed, no sé cómo tu pueblo es capaz de soportar los yugos del Protectorado y los del sultán sin que todavía se haya creado un comité de acción que aúne y hermane a todo el Rif contra sus opresores. ¡Pero si hasta los soldados de Regulares y de Policía Indígena, piezas clave para sustentar la dominación, son paisanos tuyos! Si tuvierais una resistencia global y organizada podríamos acometer juntos algo que nos beneficiara a todos. Bien sabes que nosotros pretendemos derrocar al rey Alfonso XIII y proclamar una república de trabajadores, pues ya     estamos hartos de que se ignore   el  que todas las personas tienen el mismo derecho a una vida digna. La crisis de la sociedad española es absoluta y la monarquía está tan podrida que bastaría con un pequeño empujoncito para que se derrumbara como un frágil castillo de naipes. Yo tengo mi propia teoría sobre cómo se debería actuar, que nada tiene que ver con el pasteleo y las componendas de los partidos de izquierdas y republicanos que de revolucionarios tienen poco y en los que muchos de sus dirigentes son masones burgueses   muy  anticlericales   pero  tan clasistas como los que más.


    — Vaya, Buenahora, pues vienes hoy bueno. No me digas que tienes un plan en la cabeza para provocar un cambio de régimen en España. Cada día me sorprendes más. ¿Qué te has desayunado, las obras completas de Bakunin?


    — No me hables sólo de España, Mhamed, y dime lo que realmente pensarías de la creación en el Rif de un partido de oposición contra los invasores. ¿O es que estás de acuerdo con la ocupación? Vamos, amigo, da una opinión clara aunque sólo sea por una vez —le apremió el leonés.


    — ¿Qué tiene que ver que echéis a Alfonso XIII con que termine el Protectorado? ¿Es que Francia no es una república? —contestó el estudiante algo molesto y cambiando el tono—. Además, ya sabes que fueron intereses supranacionales más que españoles los que provocaron el establecimiento del status colonial.


    — Tienes razón en esto último que dices, pero no olvides que desde hace años existe en España una importante corriente abandonista provocada, fundamentalmente, por la gran cantidad de soldados que ya han muerto en esta aventura regeneracionista; además, está por ver cómo acaba la fractura que se ha producido en el Ejército entre junteros y africanistas. Creo que estas disensiones entre el pueblo y los intereses del régimen, si se explotaran adecuadamente, podrían ser el desencadenante de un cambio en el sistema de gobierno. ¿Es que no sabes lo que ocurrió en 1909 durante la Semana Trágica   de Barcelona ?


    — Algo conozco, pero no demasiado; yo era muy joven por aquel entonces y tampoco he estudiado demasiado la historia de España. Pero está bien, Buenahora, reconozco que has despertado mi curiosidad: soy todo oídos, cuéntame tus ideas.


    — Ahora no puedo, rifeño, porque tengo trabajo en el laboratorio y me la juego si no llego puntual, ya conoces a mi jefe, pero esta misma tarde   o mañana  sí que me gustaría que nos viéramos para hablar   en profundidad   de varios temas .


    — Hoy me es imposible, leonés, pero mañana estoy a tu disposición a partir de las cuatro.


    — Pues ya está, decidido, quedamos emplazados para esa hora y nos damos un paseo hasta el acueducto de Amaniel.


    Sin embargo, el destino quiso interponerse y evitar que en aquella ocasión los dos amigos pudiesen continuar conversando sobre el futuro del Rif y de España, ya que tan sólo unas horas después de su conversación con Buenahora, Mhamed recibió una carta de su padre en la que le conminaba a abandonar Madrid y regresar de inmediato a Axdir con todas sus pertenencias. La razón que aducía para ello radicaba en que su familia estaba siendo acusada de colaboracionista con las autoridades españolas y que las amenazas que por tal motivo venía recibiendo habían adquirido durante las últimas semanas un cariz extremadamente peligroso e iban camino de transformarse en agresiones físicas. Como no podía ser de otra manera, las inesperadas palabras de su progenitor causaron en Mhamed una profunda preocupación, por lo que, sin tardanza alguna, comenzó a preparar su marcha. Para ello, lo primero que hizo fue comunicar a la secretaría de la Residencia de Estudiantes la cancelación del arriendo de su habitación; después, marchó a comprar un billete para el tren de Málaga del día siguiente. Es muy posible que, a pesar de la inquietud que sentía por su familia, el joven rifeño no pudiera evitar el pensar en el perjuicio personal que le suponía el tener que abandonar la Escuela en mitad de un curso, y más aún sin perspectiva alguna de retorno. Por la noche de aquel día, un voluminoso baúl repleto de ropa, libros y recuerdos aguardaba la hora de partir en el amplio recibidor de la residencia. Tras la cena, en la que fue despidiéndose con gran pesar de todos sus compañeros de alojamiento, Mhamed escribió dos cartas. Una iba dirigida al director de la Escuela de Ingenieros de Minas y en ella le explicaba que su repentina marcha se debía a motivos familiares graves y le rogaba que le fueran conservadas las calificaciones obtenidas durante el curso; la otra, a Buenahora, comunicándole su partida y pidiéndole que se hiciera cargo de su motocicleta hasta que pudiera decidir el qué hacer con ella. Llegada la hora de partir, Mhamed tomó el tren muy apenado. Después de varios años en Madrid se había acostumbrado al estilo de vida europeo, tan diferente al de su tierra, y sabía que lo echaría de menos. Al dejar atrás la estación del Mediodía, tuvo el presentimiento de que se despedía de la ciudad para siempre; y así fue, nunca más regresó.


    Como siempre, a través del leal Alfaro, Buenahora concertó un nuevo encuentro con el coronel; esa vez quedaron en verse junto a la fuente de los Galápagos del Retiro y el anarquista se presentó con una desgastada carpeta azul de cartón debajo el brazo.


    — ¿Que Mhamed se ha marchado de improviso a Axdir? Pues amigo, me das un disgusto, porque el tema pintaba bien. De nosotros probablemente habría desconfiado pero partiendo la idea de ti… No sé, quizás hubiera salido algo. En todo caso, gracias por tu intervención. ¿Qué me traes, los documentos que te envié? Bien, actúas según lo convenido. Si surgiera una nueva oportunidad de colaboración no dudes que nos pondríamos de nuevo en contacto contigo.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     

  


  
     


    Capítulo III


     


     


    Dar Quebdani


     


     


    La tarde del 24 de julio de 1921, cuando abandoné Usuga camino de Monte Arruit apremiado por la aparición de tres rifeños, creí que no tardaría más que unas horas en recorrer los escasos doce o catorce kilómetros que me separaban del poblado. Era verdad que tendría que andar la distancia campo a través, pero confiaba en poder conseguirlo, ya que la zona entre El Batel y mi destino estaba bastante deshabitada; además, pensaba alejarme lo suficiente de los caminos y de la línea de ferrocarril que unía Tistutin con Melilla para evitar lugares transitados. Por estas razones, consideré que no   debería    debía     tener ningún inconveniente en alcanzar mi objetivo al día siguiente. Con este buen ánimo caminé una respetable distancia sin más   contratiempos    dificultades     que el cansancio que se iba acumulando en mis piernas y   el tener que   la necesidad de  racionar el agua de la que disponía para poder soportar el calor. Al declinar la jornada, con el sol cambiando de tonalidad mientras caía sobre el horizonte, comencé a buscar un sitio protegido en el que pasar la noche. Yo ya tenía verdadera necesidad de reponer fuerzas y  ,  después de valorar distintas opciones, unas frondosas chumberas situadas en una pequeña hondonada me parecieron un lugar adecuado para ello.   Al llegar   Nada más llegar  al refugio elegido, acomodé mi molido cuerpo lo mejor que pude entre los arbustos y con la ayuda de los faldones de la chilaba y de un palo recogí el apetecible y jugoso maná que las plantas me ofrecieron. Sobra decir que estuve comiendo higos hasta que me harté y  ,  como no podía ser de otra manera, a pesar las precauciones que tomé al pelarlos, acabé con las yemas de los dedos plagadas de minúsculas y molestas espinas. Tras saciar el hambre, mi mente, que no tenía ya en ese momento ninguna necesidad biológica acuciante que satisfacer, se quedó desocupada y ociosa y, por   ello   este motivo , al irse apagando las luces del día, la imaginación, esa loca de la casa —¡cuánta razón tenía Santa Teresa!— comenzó a incordiarme con sus incontrolables fantasías. La noche anterior había sido toledana y temí que con la oscuridad pudieran volver a mis oídos los extraños sonidos que, según mi alterado juicio, no procedían de este mundo. 


    —Será posible, tan templado durante toda la jornada y tan medroso al aparecer las sombras.


     Sin lugar a dudas, la sensación de aislamiento era lo que más me abrumaba y   lo que  me hacía recelar de mi propia capacidad para mantener la calma. Enfrascado en mis irracionales tribulaciones olvidé que estaba rodeado de puntiagudas espinas y un fuerte pinchazo en   un brazo   la espalda  hizo que recobrara la cordura y que mi atención inmediata se centrara en el dolor que sentía. Algo más calmado, momentos después, de puro agotamiento, me quedé adormilado acurrucado con la chilaba protegiéndome del frescor de la noche.   Sin embargo   ,    m   M i anhelado reposo pronto se vio   pronto  alterado por un ruido que provenía de unos matorrales situados a no más de veinte pasos de mi posición; no obstante,   como  enseguida supuse que el causante del mismo sería algún animal en búsqueda de sustento y   como  los sonidos que me preocupaban no eran los de esa clase, no le di la mayor importancia e intenté retomar el sueño; empero, no lograba hacerlo, ya que lo que se movía sonaba cada vez más cerca de donde yo me encontraba. Irritado más que otra cosa por la molesta perturbación de mi descanso, por simple precaución decidí coger unas piedras con las que ahuyentar, llegado el caso, a la alimaña nocturna. Y estando preparado en   posición    postura     de prevengan, súbitamente irrumpió en mi improvisado campamento el causante de los ruidos, al que casi descalabro: el perro de aquel individuo que se suicidó en el fortín de Usuga y que venía tan asustado que, según me vio, se apretujo contra mí mirándome con unos ojos grandes y tristes como si yo fuera su tabla de salvación en aquel mar de piedras en el que ambos habíamos naufragado. La llegada del animal fue un bálsamo y un alivio para mi soledad, pues me ayudó sobremanera a que mis miedos se disiparan. Como buen anfitrión, atendí lo mejor que pude a mi inesperada visita pelándole un par de higos y dándole una pizca de agua que bebió con ansia. Mientras el perro agradecía mis cuidados lamiendo mis manos, pensé en que dirigirme a él por un nombre nos uniría más aún en la fatiga que compartíamos y  ,  en atención al lugar en que nos encontrábamos, resolví llamarle Chumbo. Ahora sonrío cuando recuerdo todo lo que hablé con mi pequeño compañero sobre la situación y los planes para el día siguiente. Y digo pequeño porque Chumbo era un teckel de grandes orejas, bajito y alargado, con el pelo duro y grisáceo en el cuerpo pero muy suave en la cabeza. Gracias a la grata compañía del animal, que buscando mi protección quiso tumbarse a mi lado, parecía que por fin iba a poder descansar tranquilo. Y por un par de horas lo logré, hasta que entre sueños escuché un lastimero y ahogado gemido y recibí varios puntapiés en las costillas que acabaron de espabilarme. Tres rifeños —¿los de Usuga?— permanecían de pie junto a mí. Dos de ellos mantenían la boca de sus fusiles pegados a mi cara y el tercero, que había atravesado cruelmente con una estaca el cuerpo de mi báculo de aquella noche, me miraba con una asquerosa sonrisa mientras decía algo en su lengua bereber. Tardé unos instantes en tomar conciencia de que realmente estaba despierto y de que la escena que contemplaba no formaba parte de una amarga pesadilla. 


    Debajo de la chilaba, yo tenía la pistola del alférez muerto en el Igan con la primera bala en la recámara e, instintivamente, como un resorte, puse mi mano sobre ella. Enseguida, los harqueños comenzaron a gritar y a hacer gestos para que me levantara pero, como no les obedecía,   recibí    de    uno   el    de ellos   que parecía    el    más joven    me dio  un culatazo en la cara que dejó marcada mi mejilla para siempre. La fuerza del golpe hizo que cayera hacia atrás y   comencé       que empezara     a sangrar profusamente  , pues    porque  el corte era profundo. 


     Ante    tal       alarde    de violencia   ,    L   l os moros, confiados en su superioridad,   comenzaron entonces a       no paraban de  reírse y   a   de  hacer burla de mis muestras de sufrimiento. En ese momento, aguijoneado   tanto  por las chanzas   y    como  por lo desesperado de la situación, me revolví y, sacando el arma, vacié en un santiamén su cargador de nueve balas contra los inhumanos bultos que tenía delante. Acerté de lleno a los dos de los fusiles, que cayeron muertos sobre el suelo, y al que había matado a Chumbo le di en una pierna. El sujeto, mientras aullaba de dolor, intentaba taponarse la herida y detener la hemorragia con sus mugrientas manos. De su anterior mirada altanera y chulesca ya no quedaba ni rastro y  ,  como debía suponer que tenía intención de rematarle,   sus ojos   su mirada  reflejaba  n  un miedo inmenso. El aterrado rifeño comenzó   entonces  a retroceder arrastrándose   y  dejando tras de sí un reguero de sangre;   además   al mismo tiempo , no paraba de hablar y de hacer inclinaciones con la cabeza como suplicando clemencia. 


    Aunque no le entendía nada, supuse que decía que tenía mujer e hijos y que habían sido los otros dos individuos los que querían matarme,   que    porque  él no era un asesino, sino un simple ladrón, pero por necesidad, para poder alimentar a su familia. Yo le seguía despacio, muy despacio, mientras rellenaba lentamente el cargador, al tacto y sin dejar de mirar fijamente al cabileño; cuando el voraz estuche acabó de engullir todas las balas que   podía   entre sus mecanismos cabían , lo introduje en la empuñadura de la pistola con un golpe seco y rabioso que provocó un chasquido igual al que sonó al montar el arma. Decidido a acabar con su   vida   existencia , me detuve y apunté a la cara del moro. Él también se paró   entonces  y agachó la cabeza mostrando la cerviz como si se tratara de un toro al que fueran a descabellar; no obstante, cuando iba a apretar el gatillo, algo me contuvo impidiendo la ejecución. Debió ser mi conciencia, que exigente clamaba en mi interior para que evitara convertirme en un criminal a sangre fría cayendo en la tentación de la venganza. Lo que tenía delante de mí, postrado y humillado, era un hombre, no una bestia, aunque se hubiera comportado como tal, y sólo Dios sabría cómo disponer de su vida. Yo no podía ser víctima, juez y verdugo a la vez sin transgredir mis valores, por lo que aflojé el dedo del disparador y bajé la pistola. 


    El individuo respiró entonces, y yo también, porque no sé si hubiera sido capaz de cargar con una muerte así por el resto de mis días. Rápidamente, volví a la chumbera para recoger mis pertenencias y salí de aquella hondonada dejando al sujeto malherido —pero vivo— y a mi pobre y efímero amigo ensartado en un palo. Sobra decir que a esas alturas de los acontecimientos ya no sentía ningún aprecio ni por aquel territorio ni por sus gentes y que tenía unas inconmensurables ganas de abandonar el infierno en que se había convertido nuestro Protectorado. Para lograrlo, debía tomar dirección este hasta cruzar las líneas enemigas y entrar en la zona aún dominada por las autoridades españolas.   Sin embargo,    S   in embargo   a pesar de todos mis deseos , no debía estar escrito en mi destino que ese día del tórrido mes   de  julio de 1921 fuera el del reencuentro con mis compañeros, pues cuando todavía no había recorrido ni cien metros desde la chumbera, por detrás de una loma surgió de la nada una partida de jinetes que enseguida me rodeó. 


    —Hasta aquí hemos llegado, Miguel —pensé mientras levantaba los brazos con resignación. 


    El no haber acabado antes con aquel hombre me infundió serenidad  ,  pues creí que con esa omisión mi alma había quedado en mejor disposición para comparecer ante el juicio divino. 


    Los recién llegados iban pulcramente vestidos, no como los rifeños con los que llevaba días guerreando, y sus enjaezados caballos, todos ellos de bella estampa, lucían ricos y coloridos adornos   colgando    de sus pechos   atados a    sus       pechos    y    colgados de sus crines . Antes de que nadie dijera nada, uno que no portaba fusil   ordenó con    hizo  un gesto   con la mano    e   ,    inmediatamente   ,   a  cinco o seis   cabileños    del grupo       que  se dirigie  ran   ron  hacia el lugar donde permanecía el moro malherido, quien  ,  a la vista de lo que se le venía encima  ,  se puso de rodillas haciendo ostentosos gestos de sumisión y dando grandes voces.   Sin embargo   No obstante , todas sus palabras y muestras de respeto de nada le sirvieron, ya que pude ver cómo los cuchillos de los harqueños destellaron al sol antes de hundirse en su desgraciado cuerpo. Tras el despiadado homicidio, el que parecía el cabecilla de la cuadrilla descabalgó y se dirigió a mí en perfecto castellano, aunque con el acento de las gentes rifeñas. 


    — Desde lejos hemos visto que matabas a dos de esos indeseables pero que al tercero le perdonabas. ¿Crees que él hubiera hecho lo mismo contigo? A veces me cuesta entenderos a los europeos. Yo creo que la vida en las ciudades y vuestra propia sociedad os ablanda. Pero, dime, ¿cómo te llamas y de dónde eres? —me preguntó con altivez.


    — Mi nombre es Miguel Daoiz y soy de Madrid —contesté mientras dos   harqueños       cabileños     me ataban las manos a la espalda y recogían la pistola que había dejado caer al suelo.


    — ¡Ah, Madrid! Yo conozco bien Madrid pero no sé si algún día podré volver… — suspiró el rifeño guardando silencio durante unos instantes—. Por tus botas y tus pantalones veo que eres de Caballería y supongo que, al igual que   todos   los demás , huyes de la derrota —dijo fijándose en mi indumentaria tras haberse recobrado de su momentáneo ensimismamiento.


    — Sí, soy cazador de Alcántara, pero mi unidad no ha sido vencida, sino al contrario, pues nos enfrentamos a los jinetes de Metalza y los hicimos retroceder en el Igan. ¡Nuestra fue la victoria! —afirmé con orgullo incitado por la extraña   serenidad       entereza  que la resignación ante el infortunio me infundía. 


    — ¿Has oído, Hans? Siempre aflora la arrogancia española. Pero tiene razón, han hecho una gesta para los anales de la historia de su Ejército, un ejemplo de sacrificio, pero que con toda seguridad no vaya a servir para nada —las últimas dos palabras las pronunció el sujeto en tono despectivo espaciando las sílabas y acompañando su pronunciación con ademanes desdeñosos.      


    El tal Hans era un hombre rubio de ojos claros, muy bronceado por el sol y que, al igual que   los demás   sus acompañantes , iba vestido al estilo moro con chilaba, pantalones bombachos y babuchas. Él también había desmontado y mientras escuchaba mi diálogo con el jefe de la partida daba muestras de no estar acostumbrado a cabalgar ya que no paraba de doblar el tronco hacia atrás apoyando las manos en los riñones. Dos o tres comentarios más tuve que soportar del cabecilla hasta que sus ofensas verbales se transformaron en maltrato físico por parte de sus hombres. La razón de ello fue que los que remataron al herido en la chumbera, volvieron a nuestra posición trayendo el cuerpo ensangrentado de Chumbo colgado de una cuerda. 


    —¡Fíjate en el collar! ¡Es el perro de Mohamed! ¡El que yo le regalé! —exclamó con un marcado acento alemán el individuo con el pelo blondo. 


    Al ver al animal, al rifeño de las preguntas le cambió la cara y ordenó que me registraran. El hallazgo de la mochila del suicida de Usuga que yo llevaba oculta debajo de   la chilaba   mi vestimenta  le alteró aún más y comenzó a caminar en círculo alrededor mío hablando en bereber y haciendo aspavientos con los brazos. De repente, se detuvo, puso su   cara    nariz  a menos de un palmo de la mía y comenzó a interrogarme a voz en grito. 


    — Miserable, ¿dónde está el dueño de esta bolsa? ¿L  e   o  has matado tú para robársela? ¿Has leído estos documentos? ¿Por qué estaba este perro contigo? ¿Quién eres realmente? ¿Un enlace? ¿Un espía?


    La furia y los violentos ademanes del jefe de la partida se contagiaron rápidamente a sus escoltas y tres de ellos,   sin    carentes de  piedad, la emprendieron a golpes conmigo, y estoy seguro de que no la hubiera contado si no llega a ser por la intervención del alemán, quien se interpuso entre mí y los que con tanta brutalidad me sacudían. 


    —Por favor, que somos hombres de negocios, no matones. 


    El cabecilla rifeño, que parecía algo más calmado de su arrebato, ordenó entonces detener la paliza.


    — Dices bien, Hans, somos hombres de negocios, pero una cosa nos diferencia. A ti te mueve el ánimo de lucro pero a mí el patriotismo y la liberación del yugo que para mi pueblo suponen el sultán, los españoles y, si me apuras, también los franceses, aunque esto último ya se andará. Con los beneficios de las minas tú te pagas lujos. Yo financio nuestra independencia. Bien, no nos distraigamos más, hay que llevar a este hombre a Axdir; tiene mucho que explicar, pero antes debemos ir a Dar Quebdani.   Los Beni-Said tienen   Allí están  cercados   a  mil españoles y debemos tomar decisiones. Aunque  ,  pensándolo mejor, prefiero que tú no vengas, Hans; puede que no te guste lo que allí se está cociendo. Subid al español a un caballo y que beba algo de agua, no quiero perderle antes de tiempo. 


    Dar Quebdani era una posición de la circunscripción de Kandusi situada más o menos a cincuenta kilómetros al norte del lugar en que nos encontrábamos. Cambiaba, por tanto, radicalmente de rumbo y me alejaba de la salvación. Esta demarcación del Protectorado  ,  convertida en mi   siguiente  destino   inmediato     estaba asignada al Regimiento de Melilla número 59, cuyo coronel y responsable de guarnecerla no actuó como podía esperarse de él. Le recuerdo muy bien porque fue uno de los militares que  ,  tras el Desastre  ,  quedaron cautivos en Axdir durante dieciocho meses hasta el pago de su rescate. Además, tras su liberación, los periódicos airearon bastante la causa instruida contra él y otros oficiales en la que afloraron conductas y actos tan reprobables que resultaron difíciles de creer. No obstante lo anterior, todos estos militares acabaron siendo amnistiados por el gobierno.


    Tras una jornada de marcha,   después    una vez   de    habe   r  dejado atrás el río Kert, llegamos a las cercanías de Dar Quebdani. Una comitiva de   los Beni-Said   la cabila local  nos salió al encuentro y los principales de la tribu comenzaron a conversar con el jefe de mi grupo. En ese momento, yo no sabía de lo que hablaban pero sí que pude apreciar que mi captor, al escucharles, hacía ademanes de satisfacción. Después del recibimiento, proseguimos hasta el pie del alto en que se situaba la posición que supuestamente debía estar defendida por las tropas de Melilla pero, para mi sorpresa,   en aquel lugar  no había actividad alguna de asedio   en aq   uel lugar  y la esperanza que yo tenía de que pudiera producirse el rompimiento del cerco por parte de los españoles se disipó del todo cuando vi salir por la puerta del campamento a unos treinta oficiales, cabizbajos y avergonzados, custodiados por harqueños. Al acercarnos más, un violento escalofrío recorrió mi magullada humanidad desde la cabeza hasta   la punta de mis    los  pies: en los parapetos yacían cientos de cadáveres de soldados     y un  a masa    hervidero  de moros, borrachos de sangre, los hurgaban y profanaban con palos y machetes. Mi apresador estaba eufórico  , no cabiendo en sí de gozo el miserable    y    el miserable    no cabía en sí de goz   o . Y no era para menos, pues en tres días de revuelta las bajas del ejército de Silvestre se sumaban ya por miles y aquello   no había hecho nada más que   sólo    acababa de  empezar. Yo, por mi parte, que había sido testigo de la gran masa de soldados en retirada y de su lamentable estado, me estremecí más aún al calcular el reducido número de tropas verdaderamente operativas que iban quedando en el territorio para hacer frente a    l  a revuelta.    levantamiento.  


    — Te extrañará, Daoiz, que no veamos ni un solo rifeño muerto y que todas las pérdidas sean de vuestro lado. Son casi mil, he pedido que las contaran. Te espantas, ¿verdad?, lo veo en tus ojos. ¿Quieres saber lo que ha ocurrido? Yo te lo voy a decir: algunos oficiales han preferido salvar el pellejo abandonando a su suerte a la tropa y ni siquiera intentaron resistir por la honra de tu nación. Desde el primer día en que mis hermanos   Beni-Said  los rodearon y cortaron el suministro de agua, los jefes quisieron negociar una capitulación. Los desgraciados reunieron entonces unos pocos miles de pesetas y con esa mísera cantidad pretendieron comprar nuestra voluntad. Pero, ¿qué se creían, que les íbamos a dejar marchar vivos a Melilla para que más tarde pudieran revolverse de nuevo contra nosotros? Si la oficialidad hubiera elegido la lucha, muchos de los míos habrían caído, pero ellos ha preferido rendirse y que los soldados dejaran sus fusiles. ¿Que hemos incumplido nuestra palabra y que al pasarlos a todos a cuchillo no hemos respetado lo pactado? ¿Y qué? ¿Qué más nos da a nosotros que penséis que no tenemos honor y que somos gente traicionera? ¿A quién le importa quedar bien con su enemigo si su objetivo es acabar venciéndol  o   e ? Mira a tu alrededor, hay mil españoles menos para hacernos la guerra. Además, simplemente hemos aplicado una táctica militar tan defendible como puedan serlo las emboscadas,   en las  que también   se  sorprend  e   en  a quienes   no    guardan       carecen de    la    pericia       la precaución    suficiente   necesaria  para valorar   de forma adecuada   adecuadamente  las circunstancias que les rodean. Unos, se camuflan entre las ramas o las rocas de un barranco; y otros, aprovechando el escaso ardor de sus interlocutores, utilizan las palabras para disfrazar sus verdaderas intenciones. Fíjate que, en el fondo, en una   emboscada   celada , los caídos carecen de posibilidad de defenderse porque el ataque les coge desprevenidos; sin embargo, hoy, en Dar Quebdani, tus compatriotas sí que tuvieron ocasión de plantar cara, pero no quisieron. Por tanto, que no se nos juzgue tan a la ligera. Ahora, quiero que me acompañes a la aguada; está cerca, a menos de un kilómetro. Parece ser que allí sí que hay un verdadero oficial que no quiere rendirse.


    Al aproximarnos al lugar, desde una pequeña loma contemplé cómo unas decenas de hombres que se defendían parapetados al lado de los pozos, obedecieron ciegamente la orden de cargar a la bayoneta contra el enjambre de moros que los rodeaba y que acabó engulléndolos en un santiamén. Al cabo del tiempo, supe el nombre del capitán que mandaba a aquellos valientes: Enrique Amador, y que sumaban poco más de cien. Mi apresador, exultante por la superioridad de sus fusiles, me dijo que, según sus informantes, a Melilla tan sólo llegaban míseros refuerzos en barcos desvencijados y que los nuevos soldados no se atrevían ni a asomar la nariz fuera de la plaza. 


    — Has de saber, madrileño, que tenemos a la columna del general Navarro corriendo delante de las harcas sin ofrecer resistencia alguna a nuestro   ataque   empuje . Yo pensé que en Dar Drius iba a plantarnos cara el señor barón de Casa Davalillos, pero nada, siguió retrocediendo sin dudarlo. Ahora está en El Batel, aunque   de eses lugar  le vamos a echar enseguida. Ya verás, llegarán hasta Monte Arruit y allí los masacraremos a todos juntos como hoy ha sucedido en Dar Quebdani. Estate seguro de que si se da la ocasión volveremos a emplear las mismas artes de guerra. ¿Y vosotros sois los que nos ibais a civilizar? ¡Intrusos! ¡Salid de  l Rif    nuestra tierra  y regresad a   la vuestra   España ! ¡Basta ya de esquilmar lo poco que tenemos!


    Se notaba que el sujeto disfrutaba enormemente con nuestra desgracia y su arrogancia e hirientes palabras  ,  que rezumaban resentimiento  ,  iban en aumento;   sin embargo   no obstante , lo que más me preocupó fue el conocer que con la columna de Navarro no descartaban el fingir de nuevo un armisticio para, una vez desarmadas, aniquilar a otra parte importante de las tropas de Melilla. Después de contemplar la escena de la aguada, mi captor, su escolta, y yo con ellos, nos retiramos unos dos kilómetros de Dar Quebdani para pasar la noche  , siendo la    . La  razón de tal distancia   era       el     alejarnos del incipiente hedor que comenzaba a emanar de los cuerpos de los caídos. Debo aclarar en este punto que, habitualmente, los cabileños no enterraban los cadáveres de sus enemigos  .  ya que sentían repulsión por tocarlos. 


    En el lugar elegido para pernoctar, los rifeños montaron una suntuosa jaima para su caudillo en la que éste fue recibiendo durante bastante   tiempo       rato     a los que supuse serían los gerifaltes de la comarca. En realidad, yo no sabía nada acerca del individuo que me mantenía cautivo, ni siquiera su nombre, pero debía ser alguien bastante distinguido pues todos los que le rodeaban o se acercaban a él le profesaban gran sumisión y respeto. Mientras los moros festejaban su victoria  ,  a mí me ataron a un pequeño árbol dejando a mi alcance un cuenco de comida y otro con agua. Un harqueño mal encarado era mi guardián, y también el de la mochila de Usuga, la cual mantenía a buen recaudo bajo su cabeza utilizándola como almohada. Comenzaba mi tercera noche en aquellas tierras después de las cargas del Igan y mi situación había empeorado sustancialmente: me encontraba preso, más alejado aún de la plaza de Melilla y mis miedos eran ya exclusivamente terrenales y bien tangibles, los únicos quizás a los que haya que temer en este mundo. Cuando las celebraciones y agasajos terminaron parecía que por fin mi vigilante dormitaba pero cada vez que yo movía un músculo abría inmediatamente los ojos y hacía un furioso ademán con el fusil. Debo confesar que en mi desolación por el cautiverio y por la certeza de que me encontraba en capilla de una muerte precedida de torturas llegué a maldecir la hora en que volví la mirada hacia aquel páramo de piedras y vi a Salvador agitando el brazo. 


    —De no haberme alejado de mis compañeros ahora estaría con ellos. ¡Si el pobre corneta no tenía salvación! Y ahora, en vez de uno, vamos a morir los dos —pensé egoístamente.


    Resulta muy difícil para mí revelar estos reprobables pensamientos —por los que siento auténtica vergüenza— pero no he querido silenciarlos para no mermar la fidelidad de mi relato y para evitar incomodar a mi conciencia. 


    El agotamiento físico, junto con la extenuación provocada por la aflicción y la angustia del cautiverio, hicieron que cayera en un estado comatoso e insensible casi ajeno a la realidad, pero que tuvo un efecto sedante de cara a poder sobrellevar mi indeseable destino. Sin embargo, en mitad de la noche, cuando el campamento ya estaba en completa oscuridad e inmerso en un silencio tan sólo interrumpido por el resoplido de los caballos, sucedió algo extraordinario: mi guardián, que sigiloso y cauto se había acercado hasta donde yo permanecía atado, me habló en buen español mientras cortaba la maroma que inmovilizaba mis manos. 


    —Tú, espabila. ¡Chis, guarda silencio! Eres libre, levántate y toma la mochila. 


    En un primer momento, desconfié, ya que desconocía el móvil que impulsaba al rifeño a actuar de forma tan inesperada, llegando incluso a pensar que se trataba de un engaño y que lo que pretendía era aplicarme la ley de fugas del lugar para acabar sin más trámites con mi vida. Ante mi indecisión y como el tiempo apremiaba, recibí del individuo la explicación de su   conducta   proceder . 


    —Yo he sido sargento de Regulares hasta que fui obligado a cambiar de bando en Abarrán. Sí, en contra de mi voluntad, créelo, pero hasta ahora no he tenido mejor ocasión para huir. Los hombres que mataste en las chumberas y al que dejaste herido eran desertores de las harcas de Abd el-Krim y ya ves cuál fue su final. Mi cabila, la de los Beni-Sicar, se mantiene fiel a sus pactos con los españoles y mi mujer y mis hijos viven allí. Por ellos tengo que volver cuanto antes y explicar lo sucedido, la verdadera razón de mi ausencia y que no soy ningún traidor que se haya pasado al enemigo; si no lo hago, mi familia puede pasarlo mal e incluso es posible que sufra   duras  represalias. Vamos, hay que intentar rodear el Gurugú por el norte para alcanzar mi aldea. Mi nombre es Yamani, de la sexta mía del Grupo de Regulares de Melilla. Por favor, si fuera necesario, te pediré que testifiques en mi favor. Has de saber que mañana iban a interrogarte para después proceder a tu ejecución sin esperar a llegar a Axdir.


     Al mismo tiempo que dedicaba una mirada al cielo, agradecí   su acción  al sargento indígena   su acción  pero le expliqué que no podía acompañarle hacia el norte, pues mi obligación era volver al eje de la retirada del Ejército para buscar al general Navarro. Mi objetivo, más que nunca, consistía en alcanzar la columna e informar y prevenir de lo sucedido en Dar Quebdani para que, en ningún caso, se diera credibilidad a la palabra de los harqueños y se abandonaran las armas. El suboficial no trató de convencerme y  ,  tras unas breves palabras de despedida  ,      desapareció entre las sombras. Yo, por mi parte, salí a hurtadillas del campamento procurando no hacer ruido; después, al llegar a campo abierto, empecé a correr como si mil diablos fueran tras de mí. No quise en aquel momento —ni quiero hacerlo ahora— juzgar la actitud de Yamani, quien optó por acudir en defensa de su familia antes que comprometerse en una misión que a todas luces parecía suicida. En su lugar, quizás yo también hubiera hecho lo mismo.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     








     


     


     


    Capítulo IV


     


     


    Operación Quilates


     


     


    Después de un agotador viaje desde Madrid, Mhamed llegó a Axdir a principios de 1920. La obligada vuelta a casa fue un gesto más para intentar contrarrestar las dudas que algunas de las fracciones más influyentes de su tribu mantenían sobre el patriotismo de su familia. La tarea no resultaba fácil ya que, en el pasado, sus vínculos con los españoles habían sido abundantes y,   a   demás   por otro lado , el nombramiento de Silvestre y su afán por acabar de civilizar cuanto antes el territorio del Protectorado no hicieron sino avivar con mayor ímpetu los ardores anticoloniales de sus pobladores. Se decía que el impulso del nuevo Comandante General de Melilla para acometer con urgencia su plan de ocupación era real y que incluso tenía proyectada junto con el monarca la fundación de un enclave español en la bahía de Alhucemas como el símbolo definitivo de la dominación de la metrópoli. Ante esta proclividad de Alfonso XIII a la conquista, los rifeños vieron mermadas las esperanzas depositadas en la actividad de las corrientes políticas partidarias del abandono de Marruecos y los ánimos ya no estaban como para tolerar clase alguna de colaboración o de amiguismo con los dominadores. Por estas razones, la familia, a pesar de sus esfuerzos por desvincularse de los españoles, continuó recibiendo amenazas e incluso algunos de sus bienes sufrieron importantes daños; no obstante, lo más grave sucedió en agosto de 1920, cuando el padre murió envenenado. Mhamed y su hermano mayor, Mohamed, quedaron entonces desolados pero debieron culpar más de su desgracia a la codicia colonizadora que a sus propios compatriotas  ,  pues reconocían que, durante años, mantuvieron una actitud ambigua beneficiándose de sus buenas relaciones con las autoridades del Protectorado y los empresarios que explotaban los recursos mineros del Rif. Por todo ello, a la vista de los derroteros que estaba tomando la situación, consideraron que había llegado el momento de adoptar una postura abiertamente beligerante y contraria a los colonizadores alineándose in  c   d ubitadamente con su pueblo,   el cua    que    el cual   l  seguía viviendo miserablemente y sufriendo hambrunas de manera periódica sin que la presencia española le hubiera reportado beneficio alguno. No obstante, hay quienes afirman que una razón adicional para que los hermanos de Axdir emprendieran el camino de la lucha contra España fue el que vieran peligrar los intereses de su cabila en las minas de Alhucemas por el constante avance de Silvestre hacia el oeste, el cual significaba una amenaza para el buen manejo y la independencia en la gestión de los recursos naturales de su territorio más cercano; además, el Sultán, sin que ninguna autoridad colonial moviera un dedo para corregirlo, no les reconocía la legitimación necesaria para negociar con inversores extranjeros la concesión de licencias de explotación. Por tanto, según esta opinión, su motivación inicial también tuvo un componente económico.   En todo caso,    Sin embargo   ,  de lo que no cabe duda es de que en su cambio de actitud influyó el hecho de que, después de tantos años de convivencia con sus antiguos aliados, Mhamed y Mohamed apreciaran que la nación española ni era tan grande ni tan poderosa como aparentaba y que el mismo Protectorado era insostenible por la propia incapacidad de la metrópoli para mantenerlo; es decir, que creyeron verosímil y no descabellado el que, llegado el momento de un enfrentamiento, podrían disponer de alguna oportunidad de éxito  ,  y más aún si atizaban adecuadamente las disensiones internas hispanas.


    Mohamed, al igual que su hermano, se había formado en centros de enseñanza españoles y durante bastante tiempo trabajó como solícito funcionario de la Oficina de Asuntos Indígenas de Melilla; y debió hacerlo de manera muy satisfactoria ya que fue premiado con la medalla al Mérito Militar y con su nombramiento como caballero de la Real Orden de Isabel la Católica. Estaba claro que las autoridades del Protectorado veían necesario desarrollar una labor de proselitismo entre los rifeños social y culturalmente más destacados a fin de hispanizar a las clases dirigentes de la población autóctona de la colonia y parecía que Mohamed había sido captado para dicha causa. Sin embargo, el estallido de la Primera Guerra Mundial provocó que se quebrara el status de aparente armonía   entre las partes  pues fue entonces cuando el gobierno francés, al que preocupaba perder la guerra, acusó a Mohamed de germanófilo y exigió su detención, hecho que se produjo en 1915. El presunto alineamiento del rifeño podía entenderse por el hecho de que si Francia resultaba derrotada, el orden y el equilibrio preestablecidos en el norte de África se verían tan alterados que podría germinar con mayor facilidad el inicio del fin del colonialismo en la zona. No obstante, en realidad, en el momento de su arresto, la hipotética germanofilia del rifeño inquietaba bien poco a las autoridades de Melilla ya que España mantenía una posición neutral en la contienda y, además, se veía a sí misma capaz de poder conservar su enclave colonial sin la necesidad de la permanencia del vecino francés. La realidad es que la acusación por la pretendida admiración por lo alemán se utilizó tan sólo como un pretexto, pues el auténtico motivo de la detención fue que el hasta entonces cooperador Mohamed sorprendió a propios y extraños manifestando su rechazo a la presencia española más allá del río Kert y planteando, nada más y nada menos, que el reparto del territorio de la parte oriental del Protectorado entre España y una república rifeña de nueva creación que fuera independiente incluso del Sultanato de Marruecos. La consecuencia de sacar a la luz y hacer públicas estas ideas fue su encarcelamiento durante casi un año como medida de presión para que retornara a la senda del colaboracionismo, resultando evidente  ,  a la vista de tamaño castigo, que los españoles no podían tolerar opiniones tan contrarias a su autoridad y menos aún si provenían de personas potencialmente peligrosas por su posible capacidad de liderazgo entre sus gentes. 


    Tras su puesta en libertad, una vez que se consideró que sus desviaciones políticas habían sido corregidas, el supuestamente reeducado Mohamed se reincorporó a su puesto de trabajo en un periódico de Melilla y hasta tal punto parecieron recompuestas las relaciones con sus ex carceleros que colaboró con los responsables militares de la Comandancia en la elaboración de sus planes de pacificación de la zona. No obstante, la supuesta vuelta a la normalidad quedó frustrada poco tiempo después cuando el rifeño,   después de   tras  haber obtenido un permiso para visitar a su familia en Axdir, no regresó a Melilla una vez cumplido su plazo. La causa del plante radicó en que Mohamed estaba evolucionando desde posiciones de aceptación de la presencia española hasta posturas radicalmente opuestas, quizás las que internamente siempre tuvo pero que habían permanecido aletargadas por el lustre de las ventajas económicas y sociales obtenidas por su colaboración con la metrópoli. Y cabe afirmar que la falta de amparo ante los desconsiderados actos del sultán, el avance de los españoles y el rechazo de muchos de sus coterráneos —cuya máxima y cruel expresión consistió en el envenenamiento de su padre— fueron los hechos desencadenantes de que el rifeño y su hermano menor decidieran no sólo romper lazos con España de manera definitiva sino también ponerse a la cabeza de un movimiento independentista contra la misma.


    Mohamed conocía   bien       perfectamente     el desastroso estado de organización y de escasez de medios materiales que padecían las tropas de la Comandancia de Melilla pero su prudencia y buen juicio también le hacían ser consciente de que a la larga, a pesar de las carencias, la fuerza militar del Protectorado, debidamente reforzada por tropas peninsulares, acabaría imponiéndose a la que el Rif pudiera mantener movilizada. La razón de tal convencimiento radicaba en que en ningún caso se trataría de un ejército regular sostenido de manera permanente por el tesoro de una nación sino de partidas de milicias populares formadas en torno a cada cabila e integradas por combatientes que para garantizar el sustento de sus familias no podían abandonar durante demasiado tiempo sus ocupaciones cotidianas. Por ello, no resulta disparatado el pensar que creyera que para que una rebelión pudiera acabar en triunfo, a la vez que preparar fusiles para las acciones bélicas necesarias, se debía estimular e incitar lo máximo posible al importante sector de la opinión pública española y a los partidos políticos que estaban en contra de la presencia en Marruecos. 


    Días después de la muerte de su progenitor, los dos hermanos bajaron paseando desde la casa familiar de Axdir hasta la playa que tiene las mejores vistas del Peñón de Alhucemas. A escasa distancia de ellos, tres hombres que portaban armas les guardaban las espaldas. Mohamed fue el primero en romper el íntimo silencio mientras posaba su mirada sobre el solitario promontorio de paredes verticales que emerge de las verdosas y profundas aguas de la bahía. 


    — ¿Sabes, Mhamed?, una guerra sólo la podríamos ganar si fuéramos capaces de azuzar a los abandonistas para que actuaran con mayor intensidad contra su gobierno, pero no sé cómo podría lograrse, porque a veces pienso que el Protectorado se ha convertido en una simple cuestión más de discrepancia política con la que se han acostumbrado a convivir hasta sus más destacados detractores; esta peligrosa cotidianidad del problema es justo lo que deberíamos combatir. Hace unos años hubo en España un conato de revolución que es el paradigma de lo que más podría convenir a nuestros intereses ya que tuvo su origen en unos sucesos acaecidos en Marruecos. ¿Conoces algo de la que llamaron la Semana Trágica de Barcelona? Por tu cara veo que no mucho; pon atención. En 1909, un grupo de cabileños acabó con la vida de varios obreros que trabajaban en la construcción de la línea del ferrocarril de Melilla a las minas de Beni-Buifur, propiedad de renombrados aristócratas y políticos españoles. Por este motivo, el gobierno conservador de Antonio Maura quiso dar al ataque una respuesta especialmente contundente y con el fin de dotar de un mayor empaque a la expedición de castigo movilizó a un importante número de reservistas catalanes. La medida, como no podía ser de otra manera, teniendo en cuenta que muchos de los llamados ya eran padres de familia y tenían hijos a su cargo, provocó importantes protestas y   que  las organizaciones obreras convocar  an   on  huelgas en varias ciudades de la Península;   a   demás   a mayor abundamiento , se consideraba injusto que los que pudieran permitirse el lujo de pagar una determinada cantidad de dinero, imposible de asumir   para   por  las clases más humildes, se libraran de acudir a la guerra. Así las cosas, sucedió que a los pocos días de desembarcar en Melilla, cuando aún no les había dado tiempo ni de mancharse el uniforme, un gran número de reservistas fue masacrado en el Barranco del Lobo. Como te puedes imaginar, la noticia corrió como la pólvora y, al llegar a Barcelona, la ola de indignación originó que el descontento inicial por el llamamiento se tornara en insurrección, la cual sólo pudo ser sofocada por la llegada de refuerzos militares de otras regiones y por el nombramiento de un gobernador que actuó con extrema dureza. El levantamiento, por tanto, fracasó, pero otro gallo hubiera cantado al rey si las movilizaciones llegan a extenderse por otras partes de la geografía española. Ese, y no otro, fue el auténtico temor del gobierno, pues si la revolución se hubiera secundado en las grandes ciudades hoy estaríamos hablando en pasado de la monarquía hispánica. De ahí el ímpetu que se puso para enterrar con rapidez la sublevación catalana. A la vista de estos hechos puedes apreciar,        Mhamed, que en España no todos empujan en la misma dirección y que existen demasiados intereses contrapuestos entre sí. Por un lado, el rey y sus gobiernos son partidarios de mantener la colonia porque piensan que civilizándonos recuperan algo de la perdida grandeza del reino… a la vez que se incrementa la riqueza de algunos bolsillos —añadió Mohamed alzando el dedo índice de su mano derecha—. En esta misma línea también se posicionan los militares africanistas, colectivo que tiene en Marruecos un filón para ganar ascensos y recompensas de modo más rápido que el de sus compañeros de promoción con   otros  destinos   peninsulares . Por otro lado, en el extremo opuesto se sitúan los abandonistas, quienes creen que el Protectorado no es más que un pozo sin fondo que no cesa de engullir recursos a cambio de nada y que devora las vidas de los jóvenes soldados sin que haya razón alguna que lo justifique. Y eso que han estado listos los africanistas y han promovido la creación del Tercio de Extranjeros para que en lugar de quintos mueran caballeros voluntarios y así se proteste menos en la península. En suma, explotar las diferencias, Mhamed, ese es el mejor camino. Y si vencemos a España, ¿cómo va a poder subyugarnos el sultán? 


    El hermano menor, que estuvo escuchando con verdadero interés las palabras del nuevo jefe del clan, se detuvo junto al sendero que atraviesa el pequeño bosque colindante con el arenal y que sube hasta los arrabales de Axdir. Sabía que Mohamed, lisiado por una mala caída sufrida intentando escapar cuando los españoles lo tuvieron preso, aunque no quisiera reconocerlo, era incapaz de andar una cierta distancia sin tomarse un descanso de vez en cuando; por ello, hizo la parada con fraternal disimulo con la excusa de encender un cigarrillo que extrajo de una lujosa pitillera dorada marcada con sus iniciales. El sonoro clic del cierre de la petaca llamó la atención de los fornidos escoltas, jóvenes pelirrojos de ojos claros que nunca habían salido de la comarca y que sentían fascinación por el distinguido porte y las elegantes maneras de Mhamed.


    — Durante mi estancia en la Escuela de Minas, entablé amistad con un especialista mecánico que trabajaba en el laboratorio de laboreo de mineral. Hace unas semanas recibí una carta suya en la que se interesaba por mí y me preguntaba sobre los planes que tengo para la motocicleta que dejé a su cargo cuando abandoné Madrid. Su nombre es Alejandro Buenahora y es un militante muy activo del anarquismo libertario. Justo el día en que me llegó el aviso de nuestro padre para que volviera a Axdir me dijo que si tuviéramos una resistencia organizada, rifeños y anarquistas podríamos aliarnos para hacer algo que provocara la satisfacción conjunta de nuestros respectivos intereses: el derrocamiento de Alfonso XIII y la liberación de nuestra patria; sin embargo, no pudimos acabar   nuestra    la     conversación y no llegó a explicarme con detalle todo lo que tenía en la cabeza. Sinceramente, en aquel momento no le tomé muy en serio pero ahora, cuando te he escuchado, he reconocido algunas de sus palabras pues él también pretendía basar su estrategia en explotar las disensiones entre una parte del pueblo español y sus gobernantes;   además   asimismo , me ha llamado la atención el que, al igual que tú, mi amigo consideraba que en la Semana Trágica de Barcelona podía encontrarse un interesante precedente histórico a tener en cuenta.


    Muy a su pesar, Mohamed, que después de recorrer el escaso trecho que separaba Axdir de la playa sentía un punzante dolor en la pierna, tuvo que pedir a uno de los escoltas que subiera hasta el poblado para dar aviso de que le bajaran un asno sobre el que poder remontar la pendiente del sendero. Mientras aguardaba la llegada del jumento, el rifeño, apoyado sobre su bastón de madera de boj, no apartó la vista de la bandera roja y gualda que orgullosa y gallarda ondeaba sobre el Peñón retando a cuantos quisieran discutir la soberanía de España sobre aquellas tierras. Era cierto que en algunos momentos de su voluntario destierro el ex funcionario había añorado su vida en Melilla pero también lo era el hecho de que en honor a la memoria de su padre su decisión de romper vínculos con la metrópoli no tenía marcha atrás: o él acababa con los intrusos o ellos acababan con él. No pasaron más que unos minutos hasta que un jadeante sirviente apareció por la empinada vereda tirando de una bestia de carga. Al llegar junto a ellos, Mohamed, ayudado por sus acompañantes, subió al borrico y lo picó con los talones. El animal, al sentir el estímulo en sus costillas, emprendió la marcha con tal brío que enseguida dejó atrás al menor de los hermanos.


    — ¡Aligera, que tú no estás tullido como yo! —bromeó Mohamed desde lo alto de su ligera montura.


    Al coronar el   pequeño  repecho, la brisa marina acarició el rostro del caudillo en ciernes, quien, de nuevo, posó su mirada en la flameante enseña del islote. 


    — ¿Crees que se puede confiar en tu amigo? —preguntó a Mhamed cuando éste alcanzó el llano.


    — ¿En el anarquista? Creo que sí —contestó el antiguo estudiante de ingeniería algo sofocado por el esfuerzo realizado al subir la cuesta—. Aunque un poco alocado —prosiguió—, es gente comprometida con sus convicciones y goza de buen predicamento entre sus correligionarios. Es miembro destacado de una célula anarquista que aglutina a más de doscientos personas y sus opiniones suelen respetarse. Fíjate que incluso logró que aceptaran en algunas de sus asambleas a un capitán del Ejército que andaba desorientado por el mundo. 


    — ¿Y si le pedimos que venga a visitarnos?


    — ¿A dónde? ¿Aquí? ¿A Axdir? No puedes estar hablando en serio.


    — ¿Por qué no? Si tu mecánico tiene algo interesante que decir, y así lo parece, no escatimemos medios y traigámosle. Además, tú mismo le has definido: fiel a sus ideas, aglutinador, convincente, con maneras de líder y, sobre todo, ¡anarquista! ¿Con qué mejor aliado podríamos empezar a caminar? 


    No había pasado ni siquiera una hora desde que tuvo lugar la conversación entre los dos hermanos cuanto Mhamed ya tenía escrita una carta para el leonés.


     


    Querido Buenahora:


     


    Cuando unos meses atrás abandoné Madrid con tanta precipitación no pude darte a conocer las verdaderas causas que me obligaron a actuar de tal manera; solamente te dije que debía volver a Axdir por razones familiares graves. Supongo que entonces pensarías en la enfermedad o en   el falleci   miento   la muerte  de un ser querido y tu prudencia te ha llevado a no pedirme mayores explicaciones en la carta que me has escrito, limitándote a desear que mis problemas se hayan podido resolver de la mejor manera posible. También me preguntas que si voy a regresar pronto a la Escuela y sobre el destino que debes dar a la motocicleta. A lo primero, lamento contestarte que por ahora no puedo hacerlo ya que mi padre ha fallecido y debo atender una serie de cuestiones relacionadas con su hacienda. En cuanto a la Rudge, te confieso que no tengo nada decidido porque aquí no la echo de menos; por favor, continúa usándola como hasta ahora. Dicho lo anterior, prepárate porque voy a sorprenderte: a mi hermano Mohamed y a mí nos gustaría que aceptaras nuestra invitación para conocer estas tierras pues creemos que podemos tener intereses en común y nos gustaría tratarlos personalmente. Por supuesto, los gastos correrían por nuestra cuenta y te los reembolsaríamos. Si puedes venir, y así lo decides, dínoslo por radiograma dirigido a la estación del Peñón de Alhucemas a nombre de Jacob Abbud, que es un comerciante de nuestra confianza que enseguida nos daría el mensaje. Y si lo hicieras, por favor, actúa con discreción; tan sólo habrías de indicar el día de tu llegada a Melilla.


     


    Sin más por el momento, te mando un afectuoso saludo. 


     


    Mhamed


     


    Un par de semanas después, nada más recibir la carta de su amigo, Buenahora, quien de nuevo se veía encaramado a la primera línea de la lucha política más subversiva, envió un mensaje al coronel de Alfaro para pedirle un encuentro urgente. La mesa más apartada de un café poco concurrido fue el lugar en el que ambos confabuladores leyeron y releyeron varias veces el escrito de Mhamed para tratar de interpretar adecuadamente todas sus palabras. La frase sobre la posible existencia de intereses comunes— referida claramente a rifeños y anarquistas— y, sobre todo, la petición de prudencia a la hora de contestar, les llevó a pensar que las cuestiones que los hermanos de Axdir pretendían tratar eran confidenciales y, con toda seguridad, comprometidas. Por estos motivos, después de todas sus disquisiciones, concluyeron que Mhamed no podía estar apuntando hacia otra cosa que no fuera el plan para derrocar a Alfonso XIII que el leonés, tiempo atrás,  había pretendido exponerle. 


    — Pues nos lo han puesto de una manera que ni a Felipe II en sus mejores épocas —exclamó el militar con evidente satisfacción—. Los rifeños toman la iniciativa, está claro. Mejor, así demuestran que son proclives a actuar. Evidentemente, no se puede desperdiciar la oportunidad y tienes que aceptar la invitación para viajar hasta el Protectorado. Si necesitas dinero para   los billetes   el billete , házmelo saber. Yo voy a actualizar el informe que ya conoces con los últimos datos de nuestros confidentes y mañana mismo recibirás la revisión. Sobra decir que debes guardar con sumo cuidado todos los documentos; bien sabes que si cometemos algún error nos pueden aplicar la pena de muerte —esto último lo dijo el militar bajando la voz y cogiendo con fuerza el brazo del anarquista.


    — No se preocupe, que conservaré todo a buen recaudo, le doy mi palabra. Marcho de inmediato a organizar mi partida. Por descontado, le mantendré informado de todo lo que vaya sucediendo.


    — Buena suerte, amigo, no esperaba menos de ti. Es posible que tengas la ocasión de prestar un importante servicio para el progreso de nuestra nación y de que tu nombre sea recordado en los anales de la lucha por las libertades —dijo zalamero el intrigante coronel queriendo afianzar más aún la osada decisión de Buenahora de aventurarse hasta lo más recóndito del Rif—. ¡No desaproveches nada  de lo que se te ponga por delante!— fueron sus últimas palabras cuando el anarquista ya salía por la puerta del café. 


    Buenahora arregló las cosas para que en la Escuela   de Minas  le concedieran unos días de permiso antes de que comenzaran las clases y empleó una parte de los fondos de la célula anarquista para sufragar los primeros gastos del viaje. Cuando concluyó los preparativos envió rumbo al norte de África un   escueto  radiograma con el siguiente texto: Llego doce septiembre.


    El día señalado, en el concurrido puerto de Melilla, bajo el cálido sol de los últimos coletazos del verano, Mhamed esperaba junto a un fornido acompañante la llegada del anarquista. El barco de Málaga solía arribar puntual, por lo que antes de las once ya había embocado las tranquilas aguas de la dársena y media hora después se encontraba cerca del muelle maniobrando para el atraque. El rifeño miró entonces con atención a los pasajeros que saludaban desde la cubierta pero el vapor estaba aún demasiado lejos como para poder distinguirlos bien. Lentamente, la mole flotante fue aproximándose y las figuras ganaron en nitidez. El antiguo aspirante a ingeniero creía estar seguro de que su amigo llegaba en el buque pero una inquietante sombra de duda comenzó a turbar su mente al no ser capaz de identificarlo entre el pasaje. 


    —Qué raro que no se asome —comentó al hombre que aguardaba con él. 


    Pasados unos minutos, el barco se arrimó al muelle lo más que pudo y dio comienzo el desembarco de los viajeros. Como el rifeño seguía sin localizar al leonés se puso tan nervioso que pensó en dirigirse a consultar la lista del pasaje; sin embargo, una voz conocida que desde lo alto de la borda de la nave llamaba su atención hizo que cambiara de opinión. 


    —¡Eh, Mhamed, estoy aquí arriba! Ahora bajo, que he tenido un pequeño problema con unos burgueses.


    Después de una breve espera, el leonés comenzó a descender por la trémula escalerilla discutiendo con un individuo de aspecto elegante que, según se supo más tarde, le había afeado el no haber cedido el paso a la señora que le acompañaba. 


    —Pues mira tú los marqueses. ¿Qué pasa, que voy a ser yo menos ahora porque no uso zapatos de charol, n  o   i  llevo cadena de oro en el chaleco y viajo en tercera clase? ¡Será posible! 


    Una vez en el muelle, Buenahora, acostumbrado a ver a su amigo vestido a la europea, se quedó admirado del exotismo de su nueva indumentaria: amplia chilaba sobre camisa blanca abotonada hasta el cuello y pequeño turbante sobre la cabeza. Además, un fino y recortado bigote decoraba su aceitunado rostro. 


    —Qué bien te veo, pero qué distinto —afirmó mirándole de arriba abajo antes de fundirse con él en un abrazo.


    — Assalam Oualaikoum, bienvenido a nuestra tierra, Alejandro. Veo que no has cambiado y que sigues cultivando tu afición por los encontronazos con tus adversarios sociales. 


    — Bienhallado, Mhamed. Esto está lejos, pero me alegro mucho de haber venido porque creo que el viaje va a valer la pena.   Dicho lo cual,    A   a ntes de nada, quiero expresarte mi más sentido pésame por la muerte de tu padre y   decirte    reiterarte     que si necesitas algo ya sabes que puedes contar conmigo. 


    — Gracias,   amigo,  no esperaba menos de ti.   Ahora,    P   p ermíteme que te presente a Azerkán, un leal colaborador de mi hermano que ha tenido la gentileza de acompañarme hasta aquí.


    — Es un honor para mí conocer a alguien como usted— dijo el guardaespaldas haciendo una pequeña reverencia.


    — ¿Cómo que usted? De tú, por favor, de tú, que todos somos iguales —exclamó el anarquista ofreciendo su mano al desconcertado sirviente.


    — Buenahora, si él está más cómodo tratándote de usted, has de permitírselo —intervino Mhamed queriendo dejar claro al leonés, desde el principio, que en su tierra debía evitar enredarse en esa clase de discursos sobre la igualdad y los títulos de cortesía—. Anda, vamos, libertario, que he reservado unas habitaciones en una pensión cercana. Allí podrás asearte y luego iremos a comer. Mañana partiremos hacia Axdir; primero en tren hasta Tistutin y después en cabalgadura. 


    — Lo que tú mandes, pero hay que esperar porque tu motocicleta viene en el barco. Mira, allí la están bajando —dijo Buenahora mientras seguía con la vista los pasos de sus refinados compañeros de viaje—. Adiós,   “   marqueses   ”   marqueses , que llegan tarde a la recepción.


    — Es usted un impertinente y un maleducado —le espetó el galán revolviéndose contra el anarquista.  


    — Vamos, señores, no se pongan así —medió Mhamed con tono conciliador—. Llegan cansados del barco y no vale la pena perder el tiempo con discusiones   baladíes .   Y tú, Alejandro, d é  jalo ya.  ¡Ah, la Rudge! Está perfecta, la has cuidado bien. Azerkán, mira a ver si la puedes dejar en casa de Farid y en una hora nos encontramos junto al quiosco La Peña.  


    Las calles del centro de Melilla eran un hervidero de militares —casi todos ellos jefes y oficiales— que entraban y salían de los casinos y cafés con aire tan festivo y desahogado que resultaba inevitable el pensar en todo lo que se comentaba —fuera cierto o no— acerca de que muchos mandos superiores, incluso coroneles de regimientos, vivían de forma permanente en la plaza mientras que sus unidades permanecían desperdigadas en los distintos frentes sin recibir la adecuada atención. Mhamed y Buenahora llegaron enseguida a una pensión situada en la Plaza de España y mientras que el leonés se refrescaba en una jofaina, el rifeño abrió de par en par las ventanas de la luminosa habitación.


    — Mira, asómate, es la capital de la zona oriental del Protectorado de Marruecos, una plaza de soberanía, según decís. ¡Ah! Esto te hará gracia. ¿Ves aquellos urinarios tan pomposos que hay allí en el centro? Pues les llaman sidi mear y sidi cagar. ¡Vaya genialidad!


    — Realmente estoy sorprendido con la ciudad. No me la imaginaba así, tan española, tan europea. Son magníficos los edificios modernistas por los que hemos pasado.


    — Sí, pero no te confundas, la apariencia de europeidad no significa nada y, además, termina en el límite que marcó el cañón El Caminante; allí empieza otro mundo, otra civilización  , otro país  con su particular idiosincrasia que no necesita la tutela de nadie. Melilla no es ninguna extensión natural de España sino tan sólo un enclave aislado e inserto de manera ilícita en un territorio que pertenece a otra nación cuyo pueblo habla   otra    una  lengua   distinta  y tiene sus propias costumbres. Pero   ahora no nos entretengamos   ,    anda,    date prisa   ,  que nos espera una cazuela de patatas con rape; ya comentaremos todas estas cuestiones más adelante.


    Buenahora, que nunca antes había conocido en Mhamed muestra alguna de crítica hacia la metrópoli, se quedó sorprendido   de    por     su ácida ironía así como   d   e   l       por el  comentario que ponía en duda no ya sólo la legitimidad de la existencia del Protectorado sino incluso también la de la vetusta y centenaria plaza española del norte de África. 


    Los dos amigos y Azerkán comieron divinamente en una taberna junto a la rada pesquera y después fueron paseando hasta el faro. Allí cerca, en las rocas, unos soldados se entretenían pescando —o al menos hacían ademán de ello— mientras fumaban sin parar y bebían botellas de cerveza. Su aspecto era sucio y desaliñado y reían a carcajadas las ocurrencias de uno de ellos que tenía acento gallego. 


    —Pues el otro día, el sargento Guerra dijo que necesitaba a tres voluntarios que supieran de música. ¿Qué para qué los quería? Para subir un piano a la casa del comandante. ¡Y vive en un cuarto piso! ¡Tiene bemoles la cosa! Y ayer, un recluta nuevo de un pueblo de Jaén que todavía no sabe distinguir las estrellas de los oficiales pasó por delante del teniente Castillo sin saludar  le  y cuando éste se lo afeó, al paleto no se le ocurre otra cosa que darle los buenos días. Imaginaos las bofetadas que recibió. Pero no queda ahí la cosa. ¿Queréis saber lo que dijo el bisoño al irse? Están ustedes poniendo esto que no va a querer venir nadie. 


    Y más risotadas. La escena causó vergüenza al anarquista, quien al igual que sus acompañantes, evitó hacer comentario alguno.   


    Durante su viaje por el Rif camino de Axdir, Buenahora atravesó un territorio carente de todo signo de desarrollo en el que las vías de comunicación, una vez dejada atrás la parte ocupada por España, no pasaban de ser simples caminos de herradura. Salvo en las riberas de los ríos Nekor y Rhis, en las que podían verse algunas   huertas y  labranzas de regadío, la gran mayoría del campo era terreno yermo y árido y tan sólo estaban cultivadas las pequeñas parcelas que servían para el abastecimiento de las familias que habitaban las míseras construcciones   cercanas   situadas junto a las mismas . Por el contrario, la ganadería sí que parecía tener algo de más peso en la economía de aquel  la    país   región  ya que  ,  a lo largo del recorrido  ,  observó grandes rebaños de cabras y ovejas. Tras dos días de marcha, desde un repecho del camino y con el mar como telón de fondo, el leonés pudo por fin contemplar su destino: una solitaria aldea en mitad de la nada. Axdir, supuesta capital de una pretendida república, no era más que un poblado de casas desparramadas sobre la costa de la Bahía de Alhucemas que no tenía parangón posible no ya sólo con ninguna ciudad española sino tampoco con   ninguna   ninguna villa principal        cabeza de       partido  de cualquier comarca        rural de la Península. Su primer pensamiento  ,    tras    una vez       comprobar   comprobada  la pobre apariencia de sus posibles aliados  ,  fue de asombro y de admiración, pues no alcanzaba a comprender cómo aquellas gentes con formas de vida tras precarias habían logrado mantener a raya y empequeñecer durante tanto tiempo a una nación como España. 


    Al llegar al   villorrio       poblado     comenzó a llover. Mohamed esperaba a los viajeros en la puerta de la vivienda familiar apoyado en su inseparable bastón; junto a él, un solícito sirviente le protegía de la lluvia con un elegante paraguas negro que desentonaba con el lugar. El antiguo funcionario fue extremadamente cordial y amable al saludar al anarquista y enseguida le invitó a entrar en   la casa   su morada . En ese momento, el corpulento Azerkán se despidió alejándose hacia la bahía. 


    —Él vive por aquel lado, hacia la playa —aclaró Mhamed a su amigo. 


     Un vez en   Ya  el interior   de la casa,    y  después de que el leonés colocara su equipaje en el cuarto que habían dispuesto para él, atravesaron un patio y le llevaron hasta una estancia más amplia. En ella, Buenahora y los dos hermanos se recostaron sobre unos almohadones alrededor de una mesa baja mientras una silenciosa y lúgubre mujer les servía té; cuando la sirvienta salió del cuarto, el criado del paraguas apareció con una gran bandeja de dulces que depositó sobre el trabajado tablero de taracea. En el exterior, una lluvia intensa crepitaba con tal fuerza que hacía temer que la techumbre de la habitación pudiera desplomarse sobre sus cabezas. Por una ventana, en la lejanía, se distinguía la silueta grisácea del Peñón de Alhucemas distorsionada por el agua que resbalaba por los cristales. Buenahora, que se encontraba destemplado por el cansancio de tantos días de viaje, sintió frío y apretujándose contra los cojines, sorbió con gusto la ardiente bebida. El respeto que Mhamed profesaba a su hermano mayor se contagió rápidamente al anarquista, por lo que tras conversar durante unos breves minutos sobre la Escuela y los compañeros que el rifeño había dejado en Madrid, ambos guardaron silencio a la espera de que Mohamed decidiera iniciar la conversación. Sin embargo, el jefe del clan, sin levantar la mirada de unos escritos que tenía sobre el enfaldo de su chilaba, permanecía en completa mudez, durando tan incómoda situación hasta que unos individuos de gesto receloso aparecieron en la puerta del cuartucho. Se trataba de tres rifeños de avanzada edad a los que Mohamed se dirigió en bereber para pedirles que tomaran asiento. 


    Los nuevos invitados,   tras    una vez acomodados   acomodarse  alrededor de la mesa, no quitaban ojo a Buenahora, quien a pesar de su habitual desparpajo en las relaciones sociales empezó a sentirse algo cohibido por la atmósfera tan cargada del lugar. Además, desde el primer momento había vislumbrado la abrumadora personalidad de Mohamed y su fina inteligencia, por lo que empezó a dudar de su propia capacidad para cumplir adecuadamente la misión que tenía encomendada.   Tras    Transcurridos     unos instantes más de embarazoso mutismo, el cabecilla rifeño empezó a hablar, haciéndolo en castellano, por lo que  ,  con un movimiento de su mano  ,  ordenó al ex estudiante de ingeniería que actuara de intérprete para los recién llegados.


    — Gracias por venir a conocer a nuestro amigo de España, quien, como ayer os expliqué, también está en contra del rey Alfonso   XIII  y de la ocupación de   nuestra    esta     tierra. Mhamed l  e   o  conoció cuando estuvo estudiando en Madrid  , pues    .    Ya   ya  sabéis que   nuestro    mi     padre consideró conveniente que tanto mi hermano como yo nos educáramos adecuadamente para luego poder servir mejor a nuestra patria. Buenahora, estas son personas muy principales de   nuestra    la     cabila   a la que pertenecemos  y tienen tanto interés como nosotros en escucharte sobre ese posible plan de actuación conjunta entre anarquistas y rifeños que Mhamed nos ha dicho que guardas en tu cabeza. 


    Tras la súbita puesta de manifiesto de lo que aquellos hombres esperaban de él —no había transcurrido ni siquiera una hora desde su llegada a Axdir— los   reunidos    congregados     se quedaron observando fijamente al leonés, quien encajonado entre la mesa, la pared y los propios cabileños  ,  no tenía escapatoria alguna. La tarde iba cayendo y la mujer del té, sin que nadie la hubiera llamado, entró de nuevo en la habitación portando una lámpara de aceite   encendida  que colgó de un clavo largo que sobresalía del techo. El movimiento de la llama provocó que las sombras  adquirieran vida propia y comenzasen un sinuoso baile que acentuó más aún la sensación de agobio y de claustrofobia del pobre Buenahora. Los rostros apergaminados de los rifeños surcados por mil arrugas, que le parecían aún más terribles a la luz de la candela, y el regusto del sabor intenso del té, al que no estaba acostumbrado, acabaron por marearle del todo. El mecánico, que tenía ya muy mal aspecto, buscó entonces refugio en los ojos de su amigo.


    — ¿Te encuentras mal? —le preguntó Mhamed.


    — Por favor, perdonadme, pero necesito que me dé un poco el aire. 


    Mohamed, educadamente, se incorporó para dejar pasar a Buenahora mientras que los viejos musitaron algo en bereber. Cuando salió al exterior, ya casi era de noche y había dejado de llover. El suelo medio empedrado estaba sembrado de charcos y el leonés, con cuidado para no ensuciarse, se sentó en un poyo de piedra situado junto a la puerta de la casa. Allí agachó la cabeza y  ,  gracias al gratificante olor a tierra mojada que llenaba el ambiente  ,  pudo evitar el vómito.   Estando en esa postura,    U   u n perro pequeño y alargado se le acercó para olisquear sus zapatos y como Buenahora le acarició   la cabeza  con suavidad, el animal, que no debía estar acostumbrado a recibir demasiados cariños, se tumbó a sus pies. Al sentirse algo mejor, el anarquista se incorporó y aspiró con ansia la brisa que provenía del mar. El Peñón de Alhucemas seguía plantado a lo lejos, esbelto y arrogante, llamando su atención con sus centelleantes y minúsculas luces. Sin saber muy bien por qué, el tener a la vista el conocido enclave español le infundía una cierta tranquilidad y aliviaba en parte el sentimiento de aislamiento y soledad que le había invadido como consecuencia de su malestar físico. Al poco rato, Mhamed apareció con una copa de agua  para ofrecérsela al leonés.


    — Siento haberte hecho quedar mal con estas personas pero es que el té me ha caído muy mal en el estómago —se disculpó el anarquista.


    — Ni te preocupes, hombre. La verdad es que hemos abusado de ti. Llevas de viaje varias jornadas y por nuestra impaciencia no has podido descansar ni siquiera unas horas.   ¿   Quieres    fumar?   Anda   , vamos a fumar;    e    E ste tabaco es muy distinto al español. Ya verás, te va a gustar.


    El rifeño lío dos cigarrillos y ofreció uno a Buenahora, quien gracias al aire fresco y limpio del anochecer se encontraba bastante recuperado de su desagradable   mareo   trastorno . Ya con la primera calada, el español sintió algo extraño y apetitoso en aquella picadura y  ,  tras varias inspiraciones más, estaba eufórico y hablador. 


    —Andando, que tengo muchas cosas que explicaros. Es por aquí, ¿verdad? —dijo después de alardear sobre la importancia de su misión y de abrazar con entusiasmo varias veces al rifeño. 


    A la vista de su reacción, Mhamed  ,    sonrió con malicia y    sonriendo con malicia,  siguió al leonés. Al entrar en la sala donde permanecían los ancianos en encendido diálogo con Mohamed, Buenahora se disculpó de nuevo por su momentánea indisposición y,   tras    después de  tomar asiento, pidió a su amigo que tradujera sus palabras. El perro, que también quiso seguirle, se sentó a su lado.


    — Provengo de la comarca minera de León, en el noroeste de España, y fue allí donde me comprometí con el anarquismo libertario. En una primera etapa de mi vida, influenciado por un maestro, estuve vinculado con el socialismo; sin embargo, los dirigentes de las organizaciones obreras de esta ideología me decepcionaron profundamente al acobardarse y echarse atrás en algunos momentos en los que tenían que haber enseñado los dientes con firmeza,   tal y  como   sucedió  en la huelga general de 1917. Ante tal deslealtad hacia sus propios principios, preferí actuar en conciencia y pasarme al anarquismo, si bien también lo hice en parte porque llegué a la convicción de que la revolución es la única vía para desterrar algo tan arraigado en la sociedad como las injusticias, las desigualdades y los privilegios de clase. Además, ya tenía predisposición a ello por algo que pasó en mi pueblo cuando yo era un adolescente y que provocó en mí un sentimiento de admiración por la manera de actuar de los anarquistas. 


     Me explico.  Mi padre trabajaba de minero y murió antes de cumplir los treinta y cinco años con los pulmones corrompidos por la inhalación de polvo de carbón. Desde entonces, mi madre tuvo que fregar suelos y lavar ropa en las casas de los ingenieros y facultativos hasta casi reventar. Mientras tanto, los beneficios de la mina seguían creciendo y se abrían nuevos pozos para incrementar la producción. Un compañero de mi padre también falleció de su misma enfermedad. Su viuda, bastante más joven que él, llamaba la atención por su belleza y,   t   ras    nada más     enterrar al marido, varios moscones comenzaron a revolotear a su alrededor. 


    Una noche, uno de ellos, el jefe de las oficinas de la mina, acompañado por el chupatintas que siempre le reía las gracias, fue a buscarla a su casa y como ella no accedió a sus deseos, primero la golpeó y después la intentó violar delante del excitado compinche sin importarle que en la habitación de al lado se encontraran los hijos de la mujer. 


    — ¿Es que no te gusta? Si ahora debes estar muy necesitada. Con este cuerpo…   anda   vamos , no te hagas la estrecha, que así nos   vamos a aliviar   aliviaremos  los dos —dijo ella que el oficinista le susurraba con lascivia mientras pretendía besarla. 


    Los gritos de la desgraciada nos alertaron a los vecinos y cuando mi madre y yo, que vivíamos colindantes, entramos en   el       su     humilde piso, el agresor y su acompañante ya corrían escaleras abajo. La   mujer       viuda     yacía medio desnuda sobre el suelo con un pecho al aire enrojecido y magullado por el obsceno y violento manoseo. Permanecía inmóvil y parecía como muerta. Enseguida la tapamos con una manta y la intentamos consolar pero tan sólo reaccionó ante el llanto de los niños. Su foto de la boda con el minero, colgada en la descascarillada pared, fue testigo del crimen. 


    Alguien avisó a la Guardia Civil y se la llevaron al cuartelillo para que declarara sobre lo sucedido   pero,   .    S   s egún nos contó después, no la creyeron y el cabo la insultó dudando de su decencia. El chupatintas había testificado previamente que fue la propia víctima quien  ,  con la excusa de necesitar cierta documentación de su difunto esposo  ,  les pidió que se acercaran a su domicilio cuando sus hijos durmieran y que, una vez allí, se insinuó descaradamente a su jefe, siendo ella misma la que se autolesionó cuando el oficinista no quiso acceder a comprar sus favores sexuales. 


    Desde luego, si no se hubiera tratado de la viuda de un obrero, la Guardia Civil habría actuado de una manera muy diferente.   Eso seguro.  La célula anarquista local se enteró de los hechos y, dado que las autoridades no tenía ninguna intención de intervenir, promovió una protesta para exigir el despido del agresor. El director de la mina se negó a ello y amenazó con dejar sin empleo a cuantos secundaran la huelga. Los anarquistas organizaron entonces cajas de resistencia para aliviar las necesidades de los trabajadores que fueran despedidos y lograron que varias minas de la zona se unieran a los paros. Al final, el director tuvo que ceder por las presiones que recibió de los dueños de las otras explotaciones y el jefe de las oficinas fue despedido. Eso sí, antes de abandonar el pueblo, unos desconocidos le dieron tal paliza que si no quedó tullido para el resto de su vida, poco le faltó. El chupatintas, por su parte, también hizo el petate y nunca más se supo de él. A mis quince años me impresionó la defensa que hicieron los anarquistas de la parte más débil y el cómo supieron corregir la injusticia perpetrada por los   órganos    agentes     del Estado. 


    Hasta ese momento, las palabras de Buenahora no suscitaron gran interés entre los rifeños, a los que poco o nada les podía importar su evolución ideológica. Mhamed, por el contrario, sí que estuvo atento pues nunca antes había conocido detalles tan íntimos de la vida de su amigo. El leonés, durante su relato biográfico, observó los gestos y las reacciones de sus oyentes y fue dándose cuenta y comprendiendo que les separaba un abismo: los sujetos que tenía delante no eran sino los cabecillas de la tribu, los nobles, la clase alta, y su concepción de la solidaridad con los menos favorecidos debía ser bastante diferente a la suya. 


    A ellos tan sólo les movía su deseo de alcanzar el poder para gobernar el territorio y regir los destinos de su pueblo sin interferencias ni de España ni del sultán. Buenahora asumió, por tanto, que convenía más a su misión centrarse en el asunto que le había llevado hasta tan lejos y obviar ante su concurrencia cualquier reflexión apologética en alabanza de la doctrina libertaria. 


    — Es verdad que nuestras razas, idiomas, culturas y creencias sobre la existencia de Dios son muy dispares pero para el caso que nos ocupa no somos como el agua y el aceite que se repelen sino que  tenemos algo en común que nos podría unir por encima de todas nuestras diferencias: el deseo de libertad y que compartimos como opresor al Estado monárquico alfonsino, que a nosotros nos oprime y a vosotros pretende dominaros. Como bien pudo comprobar Mhamed durante sus años de estancia en Madrid, la sociedad española vive anestesiada y dominada por el caciquismo, por lo que para articular un movimiento de masas en contra del rey es imprescindible despertar las conciencias. Y tenemos claro que el impulso para iniciar la transformación del país ha de venir de África y actuando sobre lo que más efecto puede tener: poner en peligro la vida de los hijos de las clases populares por los intereses particulares de los gobernantes. Dicho sin rodeos y en pocas palabras, nuestro plan consiste en capturar a una parte importante del ejército de Melilla y pedir como rescate la cabeza de Alfonso XIII, ya que estamos seguros de que si lográramos retener a un buen número de soldados el escándalo sería de tal calibre que el rey se vería obligado a abdicar; y creemos firmemente que lo haría, pues, aunque a su manera, es un patriota y trataría de evitar que por pretender conservar la corona a toda costa se produjera una guerra civil entre españoles. Hablo, por tanto, de una revolución incruenta para alcanzar nuestros objetivos y también los vuestros, porque si cae el monarca llegará una república de trabajadores, terminarán los aires colonialistas y se producirá el abandono definitivo de Marruecos. Evidentemente, a partir de ahí, tendrías que lidiar vosotros con el sultán, pero estad seguros de que el nuevo gobierno español os reconocería inmediatamente como un estado soberano e independiente e incluso os podría facilitar alguna clase de ayuda financiera para vuestro desarrollo. 


    Ante tan inesperada e insólita exposición, las reacciones de los rifeños fueron diversas. Los mayores sonreían porque pensaban que el leonés no estaba en sus cabales; por contra, Mhamed y Mohamed, a pesar de su tibia apariencia de incredulidad, sopesaban internamente si el planteamiento podía tener cierta enjundia o se trataba tan sólo de un desvarío del anarquista. Tras unos instantes de reflexión, el mayor de los hermanos tomó la palabra.


    — Conozco bien la Comandancia de Melilla y el lamentable estado en que se encuentran sus tropas pero de ahí a creer que podamos secuestrar a dos o tres regimientos y pedir como rescate que abdique el rey de España… estarás conmigo, Alejandro, en que hay un   buen  trecho.


    — Sin duda que la empresa no es tarea fácil, pero permitidme que continúe. El Ejército español es pura agitación y yo vengo como mandatario de un importante grupo de militares desafectos al régimen a los que se les indigesta que los africanistas, amparados por la política de Alfonso XIII y sus ministros, no paren de ganar ascensos y recompensas en detrimento de sus compañeros peninsulares por el simple hecho de participar en una guerra sin sentido; eso sí, derrochando mucho valor y coraje —añadió con ironía—. Son estos militares quienes han diseñado la operación y los que afirman que el momento es propicio por el nombramiento de Silvestre, cuyo afán por agradar al monarca  ,  y   también  a su propio ego  ,  puede   hacerle    llevarle a     caer   más fácilmente  en un engaño. Además, como bien sabéis, está picado con Berenguer,   más joven    que él   de menor edad pero que    , a pesar de lo cual  goza de mayores honores y responsabilidades   que él ; por estos   motivos   condicionante   s , si logramos hacerle creer que las cabilas por fin se someten a la autoridad española le haríamos avanzar en la ocupación del territorio más deprisa de lo que aconsejaría cualquier manual básico de doctrina militar. Y en ese momento, con vuestra ayuda, atraparíamos la mayor bolsa posible de tropas que estuvieran alejadas de Melilla y pediríamos el pago para su liberación: la renuncia del rey y el abandono de Marruecos.


    — Olvidas, Buenahora —intervino Mohamed, cada vez más atraído por el plan—  que en Melilla hay militares sobrados de profesión que conocen perfectamente la situación política de la región y que no se van a dejar embaucar tan fácilmente. Te pongo como ejemplo al coronel     Gabriel Morales, a quien conozco bastante y tengo en alta estima.  


    — Según mis informes, Manuel Fernández Silvestre se encomienda tanto a su buena estrella que de los consejos que reciba tan sólo considerará y tendrá en cuenta aquello que convenga a sus intereses; el resto, lo desechará. Y sobre el coronel Morales,   tengo    conocimiento    de   sé  que confía en vosotros y en vuestra influencia entre las cabilas, pues os considera una fracción en la que se puede confiar. También   sé    conozco     que si hasta ahora España no ha realizado una acción de ataque naval y desembarco en esta costa es porque algunos de vuestros paisanos del interior os tienen señalados, razón por la cual, hasta que no se vean las cosas claras, los que mandan en el Protectorado no quieren comprometeros demasiado. Esta confianza de la que gozáis entre algunos militares de prestigio es algo muy valioso para nuestro plan. Soy consciente de que se trataría de actuar con doblez, pero existen intereses superiores que obligarían a ello.


    Buenahora recordaba a la perfección todos los detalles del memorando que le había remitido el coronel de Alfaro y, por   ello   tanto , podía responder con rotundidad y adecuación a todas las preguntas que los hermanos   le  iban realizando, lo   cual       que     provocó que su credibilidad fuera en aumento y que los ancianos mudaran el gesto. Tras dos horas de conversación, una vez que los planteamientos del anarquista acabaron tomando forma, Mohamed consideró que por ese día ya era suficiente y que debía reflexionarse en profundidad sobre lo tratado. El leonés recibió con alivio la decisión del receso, pues estaba realmente agotado y deseando poder retirarse a descansar. El perro, que durante toda la reunión permaneció a su lado, le siguió hasta su dormitorio como si se tratara de su nuevo amo. 


    Por su parte, los dos hermanos no se llegaron a acostar y pasaron toda la noche valorando los beneficios que les podría reportar participar en la conspiración. Apreciaban que en los argumentos de Buenahora había elementos consistentes, como los relacionados con la personalidad del general Silvestre y su deseo de complacer al monarca, pero también zonas de penumbra, especialmente para Mohamed, quien llegó a pensar si todo aquello no era más que un gran fraude y que los burlados serían ellos si permitían que el Ejército español entrara hasta la cocina del Rif sin plantarle cara.


    — ¡No, hombre, no! ¿Cómo se te puede pasar algo así por la cabeza? —le afeó Mhamed—. Ya te dije que yo pongo la mano en el fuego por Buenahora.


    — Ya, ¿y si tu amigo ha venido engañado por esos militares supuestamente antimonárquicos?— rebatió el siempre desconfiado Mohamed.


    — No creo, porque supongo que se habría dado cuenta del embuste, pero, en todo caso, siempre podríamos poner los medios necesarios para vigilar estrechamente el avance de Silvestre e ir comprobando día a día si la penetración resulta tan irreflexiva como parece que anuncian o si, por el contrario, puede suponer un peligro para nuestra causa desde el punto de vista estratégico. Y si esto último sucediera, actuaríamos de inmediato.


    La prudente argumentación de Mhamed persuadió a su hermano y cerca del amanecer ambos concluyeron que la propuesta del anarquista representaba una buena oportunidad para complementar la fuerza de los fusiles de las harcas rifeñas con la actividad política de los opositores de Alfonso XIII, justo lo que Mohamed consideraba imprescindible para conseguir doblegar al adversario. Además, en el fondo, no tenían nada que perder, porque ellos ya tenían decidido promover un levantamiento general contra la autoridad española —y por añadidura, también contra el sultán— procurando aunar a todas las cabilas insumisas de aquella zona del Protectorado. Y si al seguir el juego a Buenahora ocurría de verdad que sus socios militares ponían en marcha los resortes necesarios para que el Comandante General de Melilla comenzara a cometer imprudencias y a adentrarse en lo más profundo del Rif sin consolidar ni cubrir adecuadamente su retaguardia, miel sobre hojuelas. 


    Por estas razones, Mohamed y Mhamed decidieron participar en la operación, si bien, guardando reserva mental sobre dos aspectos del plan que el dominante ex funcionario de la Oficina de Asuntos Indígenas no compartía con el leonés: la posibilidad real de mantener retenidos a un número importante de soldados que hubieran quedado aislados sin posibilidad inmediata de auxilio y, sobre todo, su capacidad para controlar todos los actos de las harcas que se unieran a   la    su     causa. Al antiguo estudiante de ingeniería, que tenía a su amigo en buena estima, le costó aceptar el guardar silencio sobre algo tan sustancial pero su embaucador hermano logró convencerle arguyendo que Hernán Cortés, durante la conquista de México, pudo vencer a contingentes de tropas muy superiores en número gracias a que los aztecas luchaban con el objetivo de capturar vivos a sus enemigos para conducirlos al altar del sacrificio, cruel práctica que exigía un mayor esfuerzo que el necesario para acabar con sus vidas. 


    — Desengáñate Mhamed, es más fácil matar a un hombre que prenderlo y, además, es muy posible que ni yo mismo fuera capaz de impedir que nuestros vecinos cayeran en la tentación de aniquilar a los posibles rehenes. Y aunque sé que es difícil para ti el no ser claro con Buenahora, debes entender que se trataría de un mal menor necesario para la consecución de un bien superior: la independencia de nuestro pueblo. A mayor abundamiento, ¿quién nos garantiza que una vez apartado Alfonso XIII del poder el Rif se abandona y se nos reconoce como nación independiente? ¿No será que tan sólo pretenden utilizarnos? De verdad que lo siento, pero mi criterio es que si nuestros compatriotas decidieran en un momento dado intentar anular a una parte sustancial de las fuerzas de la Comandancia de Melilla, no por ello les diéramos la espalda, aunque hubiéramos estado en contra de tal medida. Bien sabes que yo no quisiera enfrentamientos, sino el reparto del territorio y el establecimiento de buenas relaciones comerciales con España, pero si esta solución no se alcanza, no debemos apartarnos nunca de las cabilas amigas, hagan lo que hagan; en caso contrario, estaríamos traicionando a nuestras gentes, ya que la presencia de las tropas —qué duda cabe— supone un peligro y un yugo para ellas. Mira, hermano, en esta guerra, partimos con clara     desventaja y lo que no podemos hacer es   perder    desperdiciar     la oportunidad de equilibrar las fuerzas aprovechando la supuesta candidez de unos ingenuos confabuladores. La responsabilidad de lo que suceda será suya, nunca nuestra. ¿Crees de verdad que si en España inventaran una nueva arma no la iban a emplear contra el Rif sólo porque aquí carecemos de industria y no podemos competir en igualdad de condiciones? ¿Crees de verdad que ellos no juegan sus cartas según les conviene? ¿No piensas que es legítimo utilizar todos los medios que tengamos a nuestro alcance para hacer respetar la dignidad de nuestro pueblo? Y te digo más: aunque el plan se tuerza y haya un descalabro, el efecto del cambio del régimen también se producirá, porque con muertos o sin ellos, a Alfonso XIII le echan y nuestros amigos conspiradores logran su objetivo. Lo que pretenden es lavar sus conciencias convenciéndose a sí mismos de que es posible ejecutar una plácida   e incruenta  revolución a costa nuestra, pero, en el fondo, yo creo que debe haber bastantes de ellos a los que poco les importa que se derrame la sangre de unos cuantos soldados si al final consiguen acabar con la monarquía. 


    — Como te debo obediencia, aunque me cueste, callaré —afirmó contrariado el menor de los hermanos—, no obstante, no quiero que dejes de escuchar mi discrepancia en cuanto a lo que considero un error de apreciación, pues, aunque entiendo tus razonamientos, estarás conmigo en que una cosa son las bajas producidas en enfrentamientos  ,  que   las  podemos   llamar       considerar     convencionales, y otra muy distinta es pasar a cuchillo a dos o tres regimientos que estuvieran sitiados, indefensos y sin posibilidad de auxilio. Y sabes que más de uno de por aquí, llegado el caso, es capaz de hacerlo. Por tanto, no te extrañes después si el efecto de   l   a   una  acción   que tienes en mente fuera   de    ese    tipo y calibre fuera  que España, una vez recuperada, sola o acompañada, monárquica o republicana, pretendiera aplastarnos como a una hormiga. Y ya sabes que, como nosotros no tenemos barcos, el peligro vendría de la   gran  masa de agua salada que tenemos ahí enfrente. ¡Ah, y otra cosa! Si al final sucediera lo que ahora no descartas, habría que garantizar a Buenahora su seguridad y ofrecerle permanecer de por vida con nosotros. ¡No quiero ni imaginarme en qué posición quedaría ante los suyos!


    — Hombre, Mhamed, no me hables de regimientos indefensos, porque, aunque estuvieran lejos de Melilla, no nos íbamos a encontrar con hermanitas de la caridad sino con compañías y escuadrones armados que supongo que, a la hora de la verdad, tratarían de vender cara su vida. Todo dependerá de la valía de sus jefes. Y de la nuestra, claro está. El plan de Buenahora mejora nuestras carencias pero tampoco asegura la victoria.


    El leonés recibió con viva alegría la noticia de la adhesión de los rifeños a la operación y  ,  al recordar las palabras del coronel  ,  se envaneció de tal manera que pensó que verdaderamente tenía ante sí la oportunidad de que su nombre fuera recordado como el del catalizador del proceso de cambio de régimen en España. Durante los tres días más que Buenahora permaneció en Axdir, los conspiradores concretaron lo más que pudieron los compromisos que cada parte debía asumir y también determinaron la manera de realizar a partir de entonces los contactos. El enlace sería Farid, aquel conocido de los rifeños al que Azerkán había dejado la motocicleta de Mhamed.


    —Nada de cartas entre nosotros porque podemos estar vigilados; sólo nos comunicaremos a través de Farid, en el que puedes confiar plenamente —dijo Mohamed—. Aquí tienes su dirección. Hoy mismo enviaré a alguien para informarle y que todo quede perfectamente dispuesto. Bien, dicho esto, propongo que después de trasladar a tus camaradas militares nuestra plena disposición para participar en el plan, vuelvas a Melilla en el mes de noviembre; así, tú nos podrás traer noticias sobre las medidas que hayáis puesto en marcha para influir adecuadamente en el ánimo de Fernández Silvestre y nosotros te informaremos de los pasos que hayamos dado para organizar las fuerzas que deban retener a los soldados que queden aislados. Mientras tanto, seguiremos lanzando mensajes de lealtad y sometimiento al Comandante General. Aquí tienes un sobre con tres mil pesetas; son para tus gastos y para agradecerte el esfuerzo que has hecho al venir a visitarnos.


     Con la entrega del dinero, el rifeño, además de asegurar la financiación de los próximos desplazamientos del anarquista, pretendía gozar de un mayor grado de influencia sobre él ya que, si fuera necesario, no dudaría en recordárselo. El viaje de regreso a Melilla lo haría Buenahora por mar en una barca de pescadores dotada de un ruidoso motor que impaciente y humeante le esperaba en la playa, justo enfrente del Peñón de Alhucemas. Llegada la hora de partir, el perro quería marcharse con él y no paraba de ladrar. Mohamed  , cansado de los ladridos,      lo cogió   entonces  y se lo entregó al leonés. 


    —Ahora es tuyo. A mí me lo regaló un conocido alemán, pero la verdad es que no me gustan demasiado los animales. Le diré que se ha escapado. Yo ni siquiera le he puesto nombre, hazlo tú. 


    Mientras la embarcación se alejaba camino del Cabo de las Tres Forcas, el rifeño la señaló con su bastón. 


    —Ahí va un incauto —afirmó con algo de menosprecio.


     


     







     


     


     


    Capítulo V


     


     


    Monte Arruit


     


     


    El 26 de julio, tras ser liberado en las cercanías de Dar Quebdani por el sargento de Regulares Yamani, recorrí toda la distancia que pude en dirección sureste en pos de la columna en retirada del general Navarro con la imagen de los mil asesinados del regimiento de Melilla grabada en mi retina y con la grave responsabilidad de prevenir acerca del nulo valor que debía concederse, llegado el caso, a la palabra dada por los cabileños. Nunca más volví a saber del hombre que me libró de la tortura y de una muerte segura, por lo que desconozco si al final pudo alcanzar su objetivo de reencontrarse con su familia y de justificar su conducta ante el Ejército. 


    Al atardecer de aquel día de intensa y forzada marcha, mi estado físico estaba ya tan mermado que a duras penas logré cruzar el abrupto valle del río Kert. No voy a aburrir a quienes lean este memorando con el relato de las penalidades que sufrí durante dicha jornada, pero puedo aseverar que no hubiera logrado sobrevivir si no llego a cruzarme en el camino de una extraña cuadrilla de europeos que, ajenos al peligro, viajaban por aquellas tierras incendiadas por la guerra tirando de una recua de mulas cargadas de cajas y fardos. Nada más verles en la lejanía, corrí a su encuentro acabando de consumir las últimas fuerzas que le quedaban a mi extenuado organismo  , por lo que c   .       C uando alcancé la estrecha senda por la que transitaban los singulares personajes, mi garganta no era ya más que una brasa reseca y dolorida y punzantes calambres comenzaban a atenazar los músculos de mis piernas; para mí, lo puedo jurar, hubiera sido imposible dar un solo paso más. 


    —Agua, por favor —fue lo único que acerté a decir al llegar a su lado. 


    Sin embargo, a pesar de mi ruego, los caminantes, haciendo caso omiso de mi presencia, ni siquiera torcían la mirada. Ya pensaba que iban a pasar de largo cuando el último de ellos se detuvo y me ofreció una cantimplora; en ese momento, mi cuerpo entero flaqueó y tuve que cogerme del brazo de mi benefactor para no acabar en el suelo. El individuo miró entonces a los demás como pidiéndoles su conformidad y  ,  ante su silencio y su indiferencia, sin mediar palabra, me ayudó a subir a una cabalgadura que no portaba carga alguna. Cuál sería mi estado de agotamiento que ni siquiera pregunté a dónde nos dirigíamos. 


    Después de una hora de marcha por un camino de herradura sin que nadie dijera nada, llegamos a un paraje recóndito de una sierra que yo supuse debía pertenecer al macizo del monte Harcha y  ,  tras atravesar un pequeño collado, pude contemplar desde la altura el campamento de esa misteriosa gente. Varios barracones y un almacén donde se amontonaban gran cantidad de aperos y herramientas conformaban sus instalaciones, aunque lo que más llamó mi atención fue que en lo más profundo del barranco, junto a una fuente y un árbol, se situaba algo prominente que permanecía cubierto por una enorme lona en cuyo alrededor había una especie de excavación arqueológica señalizada con cuerdas y estacas en la que trabajaban varias personas. Cuando llegamos al poblado, un individuo pulcramente vestido que tenía acento francés empezó a inspeccionar los bultos que cargaban las mulas. 


    —¿Traéis todo? A ver, un, deux, trais… très bien  .    — 


    Yo, por mi parte, descabalgué y sin saber muy bien qué hacer, decidí permanecer en pie junto a las cabalgaduras mientras el sujeto hacía su meticuloso recuento. Sin embargo, como aquello se alargaba, decidí salir de la fila para dirigirme a él y explicarle mi apurada situación. 


    —Disculpe, señor, soy militar y necesitaría… —No pude acabar la frase porque el extranjero, al advertir mi presencia, como si hubiera visto un fantasma, dio unos pasos atrás y  , señalándome    tras señalarme     con el dedo, empezó a gritar como un loco a los del convoy: qué quién era yo, que si no sabían que no se debía intervenir en cuestiones políticas, que qué pasaría si se descubriera que protegían a soldados españoles y varias preguntas más que en aquel momento quedaron sin respuesta a la vista del iracundo estado del sujeto. 


    Al final, tras dar varias vueltas sobre sí en un metro cuadrado del terreno haciendo muecas y ademanes que denotaban un gran enfado, el francés ordenó que me llevaran a una caseta situada junto a un terraplén; tras ello, se retiró muy ofuscado a una tienda de campaña en la que, sobre una mesa, había varios planos y una gran cantidad de trozos de cerámica. 


     


    Debo decir que durante el tiempo que estuve en ese lugar, salvo cuando enfermé, nadie fue amable ni cordial conmigo, limitándose sus atenciones a que tuviera alimento y que pudiera descansar sobre un catre en la pequeña construcción de madera que me asignaron y que, más que habitación, parecía un horno.


     Por descontado, en ningún momento recibí explicación alguna de quiénes eran o qué hacían   esos hombres  en aquel rincón tan inhóspito y menos aún se interesaron por conocer lo más mínimo acerca de las circunstancias que me llevaron hasta allí. Parecía como si se sintieran incómodos con mi presencia y cuando yo andaba cerca evitaban hablar; además, entre ellos discutieron sobre el destino que debían dar a mi persona. Lo sé porque la segunda noche que pasé en el campamento, mientras deambulaba entre los barracones en busca de aire fresco, escuché un agrio debate sobre la cuestión. Unos querían entregarme sin más a los rifeños —entre ellos el que tenía acento francés—, mientras que otros, liderados por alguien con la voz grave, defendían que, dadas las circunstancias, sería inhumano dejar a un militar español en manos de harqueños, razón por lo cual   se hacía   consideraban  necesario buscar otra clase de solución. No pude oír más porque temí que notaran mi presencia y decidí volver a mi caluroso cobertizo.   Sin embargo   No obstante , algo hizo que cambiara de opinión. 


    Enfrente de mí, a poca distancia, se alzaba aquella mole tapada a cuya sombra se hurgaba en la tierra con sumo cuidado. De día no había considerado conveniente merodear por la excavación ni preguntar por los trabajos que en la misma se realizaban pero, en ese momento, todos mis descorteses anfitriones permanecían reunidos debatiendo acaloradamente sobre mí y la curiosidad por conocer lo que allí se escondía con tanto celo logró vencer a todas mis prevenciones. Por ello, aprovechando la ocasión, me acerqué con rapidez y tiré del extremo de la lona pero ésta se encontraba tan fuertemente anclada al suelo con piquetas que no me fue posible levantarla  ,  ni siquiera un poco  ,  para mirar por debajo. Mi desilusión estaba a punto de consumarse cuando descubrí que en la parte de atrás, oculta a la vista del campamento, la tela presentaba un corte a modo de puerta de acceso. 


    Nervioso y expectante  ,  desaté el nudo que mantenía cerrada la ranura y vi que en el interior se levantaba una pared que tenía un hueco. Azuzado por las ganas de descubrir el significado y la razón de todo aquello, pasé dentro para mirar por la abertura del muro pero la negrura era absoluta y no pude distinguir absolutamente nada. Bastante decepcionado, salí al exterior y  ,  tras volver a atar la entrada de la cubierta, regresé a mi espartana y calurosa habitación. 


    Más allá, en los barracones, la reunión finalizó al poco rato y todos los habitantes del poblado marcharon a recogerse a sus respectivos dormitorios. Tumbado en mi camastro, con el campamento ya en completa calma, pensé en volver a la excavación con una vela pero la fatiga pudo con mi curiosidad y, al menos por esa noche, desistí de la idea. A la mañana siguiente, un enviado del francés entró en mi caseta y con modos displicentes me advirtió que si no quería correr peligro que no saliera hasta la tarde. 


    Como no añadió nada más, supuse que el confinamiento tendría relación con la discusión de la noche anterior y lo cierto es que el aviso me dejó preocupado. Sin embargo, mis suposiciones resultaron ser del todo erróneas ya que, poco después, pude conocer la verdadera razón para que yo no anduviera suelto ese día por el   poblad   o   campamento : una partida de harqueños que transportaban un cañón con su armón completo y que venían hasta nuestra posición para abrevar a su ganado. 


    A través del ventanuco de mi puerta descubrí con repulsión que las relaciones que mantenían los del   campamento       poblad   o  con los rifeños eran más que correctas y que incluso uno de los operarios de la excavación —antiguo artillero, con toda seguridad—,  después de revisar los mecanismos del cañón, enseñó su funcionamiento a los cabileños. ¡Hasta hicieron prácticas de tiro disparando una granada contra una loma lejana! ¡Qué repugnante resultó para mí ser testigo de la algarabía que en casi todos los presentes produjo la fuerza del impacto! Y digo casi porque   sólo fueron   hubo  dos o tres   los  europeos que se mantuvieron apartados y al margen del jaleo. 


    Cuando escuché las risotadas y el griterío comencé a sudar y un profundo malestar invadió mi cuerpo. No sé muy bien lo que ocurrió después porque durante un intervalo de tiempo que no podría cuantificar permanecí inmerso en un mar de delirios provocado  s  por la fiebre y perdí cualquier noción sobre mi persona y la razón de permanecer encerrado en aquel incómodo cuartucho de madera.   Tan sólo    G   g uardo un recuerdo vago y borroso de alguien que me obligaba a beber y que con trapos húmedos aliviaba mi calentura. 


    Fueron sin duda esos cuidados los que propiciaron mi restablecimiento pero también que recobrara la conciencia sobre mi difícil situación; por este motivo, lo primero que hice al sanar fue decidir que debía alejarme cuanto antes de aquellos hombres que trataban con tanta consideración a los enemigos de España. Gracias a Dios, no fue necesario esperar demasiado pues cuando estuve medianamente repuesto vino a hablar conmigo el individuo de la voz grave; quería saber si disponía de las fuerzas necesarias para poder soportar una jornada de marcha y como mi contestación fue afirmativa, recibí con fruición la noticia de que al día siguiente alguien me guiaría hasta las proximidades de una posición guarnecida por un destacamento de tropas españolas. A pesar de mis preguntas sobre el lugar exacto al que se refería no obtuve respuesta y como empecé a notar fastidio en el semblante del sujeto no quise insistir más en la cuestión; eso sí, antes de que se marchara, le pedí unas cerillas y algo de tabaco. Esa noche iba a ser la última que yo pasara en el campamento y no podía abandonarlo sin tratar de averiguar lo que sus   habitantes       pobladores     encubrían. 


    Llegado el momento de mayor sosiego nocturno, amparado por las sombras, fui hasta la lona de la excavación y me introduje en su interior. Desde dentro, cerré la ranura lo mejor que pude y encendí el cabo de vela que llevaba preparado. Con una mano palpé el primer muro, el cual parecía estar construido en sólido adobe  ,  y al acercar la luz al hueco que había en el mismo, vi que se trataba de la entrada a una sala cuadrada en cuyo fondo se distinguía otra abertura. Pasé entonces a la primera estancia, pudiendo incorporarme en ella porque su altura resultaba ya más que suficiente  ,  y  ,  tras avanzar hasta la segunda puerta, entré en un nuevo espacio. 


    Éste era más pequeño que el anterior y algo con forma rectangular destacaba en el suelo. Cuando aproximé la vela, comprobé que se trataba de una tumba abierta a cuyo lado había una lápida que tenía una inscripción gravada en caracteres latinos pero que estaban demasiado desgastados como para poder distinguirlos. Con aprensión y recelo miré dentro de la fosa pero al ser ésta profunda tuve que meter bien el brazo para alcanzar a alumbrar el fondo. Descubrir lo que en la sepultura yacía y sentir un repentino espasmo fue todo en uno: metido en una caja mortuoria de hierro desecha por la herrumbre reposaba el cuerpo incorrupto de un hombre en perfecto estado de conservación y no unos simples huesos y una calavera como yo podía haber supuesto. Consecuencia del sobresalto, la vela cayó dentro del hoyo y quedé completamente a oscuras. Renegando de mi torpeza encendí una cerilla y logrando vencer la natural aversión salté al interior de la sepultura para recuperar el pequeño trozo de cera. 


    De cerca, el cadáver momificado era aún más sobrecogedor pues al iluminarlo pude apreciar perfectamente que su rostro conservaba el rictus del sufrimiento que debió padecer al morir. Parecía como si en el postrer instante de su vida hubiera lanzado un grito de dolor ya que tenía la boca abierta y la cabeza inclinada hacia atrás. Deseando salir de allí, apoyé un pie sobre los despojos para alcanzar mejor el piso del habitáculo pero, al ir a tomar impulso, mi peso hundió el pecho del desecado cuerpo y tras escuchar el grimoso chasquido de su esternón al quebrarse, perdí el equilibrio y quedé sentado en el fondo de la fosa. Mi involuntaria profanación también deshizo las vestiduras que cubrían el cadáver, lo que provocó que apareciera algo que debía estar oculto debajo de las mismas: un dije de metal y piedras de colores que representaba una mano abierta con un ojo en su palma. 


     Tras    Dando     un nuevo salto más cuidadoso que el primero, una vez fuera de la sepultura, sudoroso y con ciertas dificultades para respirar por el fino y penetrante polvo que mis movimientos habían levantado, pasé hasta la primera sala de la construcción y desde allí salí al exterior. Yo no era especialmente escrupuloso pero, al llegar a mi caseta, lo primero que hice fue lavarme con ansia y restregar con jabón la camisola y los pantalones que llevaba puestos para quitarles la mugre y el olor de aquella ruina y del desecho humano que la misma escondía en sus entrañas. Sin nada más que hacer, sintiendo verdadera decepción por no haber descubierto más que una tumba vieja y destartalada, me senté en el catre a la espera de la hora de partir. 


    Muy de madrugada, tras golpear con fuerza en la puerta, entró en mi cobertizo uno de los trabajadores de la excavación que se mantuvieron al margen de la juerga con los rifeños cuando días atrás se produjo el disparo del cañón. Se trataba de un hombre recio, de unos treinta años, al que yo identificaba como el taciturno, ya que en dos o tres ocasiones le vi pasear solo y con gesto mustio más allá de los lindes del poblado, una conducta bien distinta a la del resto de sus compañeros, quienes al atardecer solían reunirse para beber y reír los chistes de los más ocurrentes. 


    Liadas en un hatillo traía unas ropas de civil para que me las pusiera, lo cual agradecí a la vista de la suciedad que, a pesar del lavado de la noche anterior, persistía en mi maltratado uniforme. Fuera de la cabaña, atadas a un árbol, nos esperaban las dos mulas que nos transportarían hasta nuestro destino.


     —Vamos a Monte Arruit —dijo lacónicamente el guía al coger las riendas de su montura. 


    Huelga decir que nadie del campamento se despidió de mí y que durante el recorrido mi acompañante no pronunció palabra alguna, ni siquiera cuando nos detuvimos a tomar un bocado. 


    Todo el día anduvimos en dirección sureste hasta que, por fin, llegamos a un alto desde el que podía divisarse la posición. Era el anochecer del día 29 de julio de 1921 y un espectáculo espeluznante se presentaba ante nuestros ojos: cientos de hogueras y miles de harqueños rodeaban el poblado militar, el cual se encontraba completamente sitiado y a merced de las descargas de los cañones capturados a las baterías del Ejército de Melilla. 


    A la derecha del terrible cuadro, a pesar de la lejanía, podía distinguirse claramente la lucha desigual que mantenían un par de compañías de soldados españoles que con un carro cuba pretendían abrirse paso hasta la aguada —situada en el río Caballo a escasos cuatrocientos metros de los parapetos— y un número ingente de moros que a tiros lograba impedírselo. Los fogonazos de los disparos, el fuego de los incendios fulgurando en el crepúsculo, el humo y el olor a pólvora que enturbiaban la atmósfera, el ruido estremecedor de la batalla y del asedio, la angustia de los sitiados y la ferocidad de los sitiadores conformaban una escena dantesca que yo juzgué como la viva imagen de   la parte más oscura de   l   l  Infierno del Bosco hecha realidad. Mi guía, a la vez que perplejo, también se quedó impresionado con el panorama tan aterrador que teníamos delante y que, evidentemente, alteraba sustancialmente los planes sobre mi persona.


    — No pensábamos que tan a retaguardia las cosas estuvieran así de mal para el Ejército —dijo con un tono en el que creí entrever una cierta preocupación—. Está claro que ahí te va a ser difícil entrar y que deberías dirigirte hacia otro lugar si quieres conservar la vida. Yo no voy acompañarte más. Por favor, baja de la mula.


    Impactado por la visión del cerco y muy abrumado por el recuerdo de la traición de Dar Quebdani y las premonitorias palabras que sobre Monte Arruit pronunció aquel moro principal que me tuvo retenido, obedecí sin rechistar y desmonté. Una vez sobre el suelo, cogí una cantimplora que llevaba atada a la silla y la mochila de Usuga en la que había guardado unas latas de carne y el amuleto; a continuación, tras musitar un gracias a mi compañero de viaje, subí hasta un pequeño montículo para tener una mejor perspectiva de la extensión de terreno ocupada por los cabileños. 


    Como he referido anteriormente, eran miles los moros que bullían igual que agua hirviendo alrededor de aquel trozo de tierra en el que aún ondeaba la enseña nacional  ,  y, por ello, no tenía ni la más remota idea de cómo cumplir con mi obligación, ya que entrar en contacto con el general Navarro o con quien comandara Monte Arruit en esos trágicos momentos parecía una empresa imposible de acometer. Absorto en mis tribulaciones, llamó mi atención el fuerte sonido emitido por una de las mulas —nunca he sabido si este animal rebuzna o relincha— y reparé en que mi acompañante ya se alejaba por una senda en dirección sur. 


    A mí es  t o me extrañó bastante, pues no era ese el camino por el que habíamos llegado; sin embargo, la verdadera sorpresa fue que el individuo, tras recorrer un corto trecho, detuvo su marcha y se incorporó lo más que pudo sobre los estribos de su cabalgadura para volver la mirada hacia la posición cercada; después, se sentó de nuevo sobre la silla, pero seguía parado y cabizbajo como si estuviera meditando algo que le causara desazón. Al cabo de unos minutos, descabalgó, ató las bestias a un arbusto y vino caminando hasta el mogote en el que yo me encontraba.


    — Mi hermano es sargento de San Fernando y creo que su último destino estaba en aquel averno. No sé si seguirá con vida. A nosotros nos dijeron que había negociaciones en curso para repartir amistosamente el territorio con el río Kert como frontera, pero esto es una guerra. ¿Cómo es posible que haya podido suceder esta hecatombe? ¿Es que no se pueden enviar refuerzos para salvar a esos desgraciados? Vamos, tengo un salvoconducto que nos permitirá acercarnos sin riesgo, aunque será mejor que tú hables lo menos posible.


    La insospechada confidencia me dejó asombrado pero como en ese momento no consideré oportuno pedir mayores aclaraciones, recogimos sin más las mulas y enfilamos el camino del poblado. Enseguida salieron a nuestro encuentro varios jinetes rifeños que nos apuntaron con sus armas. Mi guía mostró entonces un documento escrito en bereber al que parecía tener el mando y   tras    después de     cruzar unas frases con él pudimos continuar. Al irnos aproximando a Monte Arruit podía apreciarse con mayor intensidad y nitidez la brutalidad del combate y lo comprometido de la situación en los parapetos, cuyas endebles defensas saltaban por los aires cada vez que una granada de cañón impactaba contra ellas. Más adelante nos detuvo otro grupo de cabileños y, de nuevo, mi acompañante sacó el salvoconducto. 


    — Les he explicado que tenemos que llegar hasta Nador para recoger unas herramientas especiales que se necesitan en la excavación y que vienen en una barca por la Mar Chica. Me han contestado que, dado el estado de la región, no creen que logremos alcanzar nuestro destino ni que nadie esté en disposición de garantizar nuestra seguridad, pero que, si queremos intentarlo, que ellos no lo van a impedir. En todo caso, dicen que tenemos que esperar aquí hasta que nos entrevistemos con el jefe de la harca, quien es probable que quiera disponer algo sobre nosotros.


    Ante la imposibilidad de continuar y constatando que por aquella jornada parecía que la furia bélica contra Monte Arruit tocaba a su fin, nos acomodamos lo mejor que pudimos sobre el pedregoso terreno para tratar de descansar hasta que el caudillo rebelde quisiera recibirnos; empero, los harqueños que teníamos más próximos comenzaron a mofarse de nosotros y a lanzar piedras contra las mulas. A mi compañero se le agotó pronto la paciencia y encarándose con los moros más alborotadores les increpó en su propia lengua por sus provocaciones. El tono de la trifulca con los   harqueños       moros     no era ninguna tontería y estoy seguro de que la cosa hubiera acabado mal si no llega a ser porque uno de los cabecillas rifeños que pernoctaba cerca y escuchó las voces dirigió a sus hombres unas breves pero firmes palabras que tuvieron como efecto que nadie, a partir de entonces, volviera a incomodarnos. 


    —Tan sólo les ha informado de que somos protegidos de Abd el Krim —me dijo mi acompañante mientras se tumbaba de nuevo sobre su manta y encendía un cigarrillo  .  


    —  . Ya te lo explicaré algún día —añadió lanzando una gran bocanada de humo hacia el cielo estrellado. 


    Cuando retornó la tranquilidad, por primera vez desde que salimos del campamento de los arqueólogos, los dos entablamos una conversación.


    — Hasta ahora no te había dicho que mi nombre es Miguel   y quisiera    .    Además,       quiero     expresarte mi gratitud porque no te hayas marchado. 


    — ¿Qué otra cosa podía hacer? Mi hermano puede ser uno de esos infelices y está claro que cuando fui contratado para la excavación me engañaron como a un chino. ¡Quién se lo iba a imaginar! En fin… yo soy Santiago —dijo mientras se incorporaba para ofrecerme su mano.


    — Supongo que te refieres a las buenas relaciones que los de tu campamento mantienen con los rifeños. Debo confesarte que para mí resultó repugnante el que se les enseñara a calibrar las espoletas y a disparar el cañón. ¡Y que además se rieran con ellos como si se trataran de compañeros de armas! ¡Qué rabia sentí! Mira, yo vengo desde cerca de Annual y lo que llevo visto hasta ahora es una terrible tragedia. 


    — A mí también me causó asco, no creas. Llevaba tiempo observando conductas dudosas y extrañas pero aquel hermanamiento ya fue el colmo. ¿Por qué crees que me presenté voluntario para guiarte hasta aquí? ¡Por las ganas que tenía de salir de aquel barranco! Y te aseguro que no pensaba regresar. Había planeado pasarme a la zona francesa pero  ,  ante esta situación  ,  no puedo mirar hacia otro lado como si nada estuviera pasando. 


    — Pues yo debo hacer todo lo posible para entrar en Monte Arruit y avisar de lo sucedido en Dar Quebdani a quien esté al mando.


    — ¿En Dar Quebdani?


    Mientras explicaba a Santiago cómo la cabila local masacró a casi mil soldados del Regimiento de Melilla después de pactar con su coronel el abandono pacífico de la posición, noté que su respiración se iba haciendo cada vez más profunda y que le invadía un amargo sentimiento de indignación. Al concluir mi escalofriante relato, el hermano del suboficial de San Fernando no lo dudó ni un instante y decidió asumir también como suya mi arriesgada misión. 


    Por la mañana temprano apareció el jefe de la harca, un individuo gordo y barbudo que venía acompañado por su hijo, un muchacho que por su gesto embobado y sus ojos legañosos parecía tener más ganas de dormir que de disfrutar junto a su padre   de  aquellos momentos tan álgidos de la campaña contra los españoles. 


    Como no podía ser de otra manera, tras examinar nuestro salvoconducto, el caudillo rifeño repitió lo mismo que ya escucháramos la noche anterior acerca de las dificultades para alcanzar la Mar Chica, si bien, en atención a nuestro alto protector, nos ofreció una escolta hasta el límite de su territorio, amable cortesía que aceptamos sin rechistar  .        — ¿  q   Q ué otra cosa podíamos haber hecho sin levantar sospechas?  — . Al iniciar la marcha, el campo estaba en completa quietud, pues el esfuerzo guerrero del día anterior pasaba factura y los sitiadores necesitaban tomarse un respiro antes de reemprender su violento acoso a los cercados. 


    Supuestamente, íbamos a rebasar Monte Arruit por la izquierda hasta la carretera de Zeluán y, desde allí, continuaríamos, ya solos, en dirección a Zoco el Arbáa. Sin embargo, al pasar por el punto más cercano a la posición, a unos doscientos metros de las defensas, Santiago hizo la señal convenida y  ,     tras espolea   r a   espoleando    a  las mulas lo más que pudimos, dejamos atrás a nuestra sorprendida escolta y enfilamos a toda velocidad la dirección del parapeto mientras gritábamos:


    —¡Somos españoles, españoles!   — 


    Al llegar junto a la barricada los soldados de guardia nos ordenaron que abandonáramos   en el exterior   fuera  a los animales y que saltáramos   al interior  lo más rápido posible. Una vez dentro del castigado reducto mi alegría fue inmensa al reencontrarme con varios de mis compañeros del Alcántara.


    — Sólo quedamos sesenta, Miguel. Supimos que volviste al Igan. ¿Encontraste a alguien con vida   allí ? A ti te dábamos por muerto. Aquí nos han encargado la defensa de la puerta de entrada, el lugar más peligroso de todo el recinto. Pero, vamos, que el teniente coronel   quiere    querrá     verte. 


    — Un momento —les dije—. Este amigo que me acompaña busca a su hermano que sirve en el regimiento   de  San Fernando. ¿Sabéis algo de ellos?


    — Algunas compañías de esa unidad sí que están   aquí   en Monte Arruit , pero lo mejor será preguntar en la plana mayor. Está cerca, detrás de aquel barracón, justo donde ondea el banderín. Ellos son los que han organizado la distribución de las fuerzas.


    Después de un par de gestiones y de dar algunas vueltas por la posición, Santiago, desde lejos, reconoció a su hermano.


     —Espera, que es aquel, el que está de espaldas con las manos atrás mirando hacia el exterior. ¡Eh, Manuel! ¡Manuel! 


    Al escuchar su nombre, el suboficial se volvió y  ,  tras un primer momento de vacilación, vino hacia nosotros con cara de asombro arqueando las cejas y con una gran sonrisa en la boca. Estaba demacrado pero su mirada era serena y sus ademanes enérgicos. Un sonoro abrazo entre los dos hermanos consumó el reencuentro,  feliz desenlace que propició que, una vez hechas las oportunas presentaciones, pudiera marchar tranquilo y satisfecho en busca del jefe de mi unidad. 


    Fernando Primo de Rivera, tras un caluroso apretón de manos, me explicó la comprometida situación del campamento como consecuencia de la escasez de municiones y de víveres pero, sobre todo, por las graves dificultades para realizar con éxito las aguadas; no obstante, también me dijo que, a pesar de encontrarnos al borde de la claudicación, era nuestro deber mantener bien alta la moral para intentar resistir honrosamente hasta la llegada de los socorros. 


    Yo, por mi parte, le hice una relación minuciosa de todo lo sucedido desde que encontré con vida a Salvador haciendo el máximo hincapié en la traición de Dar Quebdani y en la aniquilación de la columna de Araujo. Al terminar mi narración, no me avergüenza reconocer que tuve que secar las lágrimas de mis ojos y respirar profundamente para aquietar el ánimo. 


    Primo de Rivera se quedó ciertamente espantado con las noticias y ordenó a su asistente que marchara de inmediato al puesto de mando del poblado militar para solicitar una entrevista urgente con el general Navarro.   Tras ello   Acto seguido , pidió a un sargento de los pocos que aún conservaba el regimiento que me asignara el lugar que debía ocupar en la defensa. Un nuevo y cordial gesto del teniente coronel y una felicitación por mi proceder fueron su despedida. 


    Ya   en el exterior   fuera  de la caseta donde tuvo lugar la conversación, el suboficial encargado de ocuparse de mi persona y que había escuchado gran parte de mi relato, también quiso elogiar mi conducta; después, me ayudo a encontrar un uniforme en buen estado y me entregó el armamento que debía emplear en mi nuevo destino.


    Como mi primer turno comenzaba a mediodía, decidí ir en busca de Santiago, pues eran varias las preguntas que quería hacerle acerca del mausoleo que se excavaba en el barranco que abandonamos el día anterior. Cuando anduve entre los barracones de Monte Arruit y pude fijarme con mayor detenimiento en el lamentable estado de las instalaciones, comprendí mejor las palabras del teniente coronel ya que casi todo se encontraba desecho por los impactos de los obuses. Poco o nada se mantenía en pie y entre las ruinas de los edificios, rodeados de ratas y escombros, se afanaban por sobrevivir los tres mil hombres que hasta aquel momento habían logrado esquivar a la muerte. 


    Al pasar junto a la enfermería, un coro de lamentos y quejidos detuvo mis pasos. La situación de los heridos y los enfermos era caótica: la gran mayoría no   permanecían       estaba   n  acostados sobre camastros sino hacinados en el suelo de una abarrotada sala por cuyas ventanas manaba un hedor corporal difícil de soportar. Y casi todos ellos, formando un desesperanzado conjunto de voces quejumbrosas, penaban ansiosos por un vaso de agua o por algún medicamento que mitigara sus dolores. 


    Sin embargo, ni una cosa ni la otra debía haber allí, pues no vi a nadie que atendiera sus ruegos y ninguno de aquellos infelices callaba. Ante cuadro tan desolador, mi conciencia me obligó a entregar a un capitán médico mi cantimplora medio llena y las latas de comida que llevaba en la mochila. Días más tarde, supe que el oficial que recibió mi escasa aportación perdió la vida en la misma enfermería porque decidió permanecer junto a los heridos cuando los cabileños irrumpieron en la posición y no respetaron ni a los que no podían defenderse.


    Encontré a Santiago y a su hermano sentados a la sombra cerca del parapeto cuya protección tenían encomendadas las compañías del regimiento de San Fernando. Hablaban de su familia y de los amigos y, dando por hecho que saldrían con vida de la ratonera, hacían planes sobre el futuro. Manuel, con un gesto amable, quiso que me pusiera a su lado. 


    — Oye, Miguel, ¿y tú qué vas a hacer cuando acabes el servicio militar? 


    — La verdad es que aún no lo tengo decidido —contesté—. Mi padre trabaja en una agencia de patentes y es posible que allí pueda meter la cabeza. Además, el dibujo técnico es mi fuerte. 


    — Yo siempre quise ser militar —afirmó Manuel mirando hacia el frente—. ¿Recuerdas, Santiago? Pero en estos momentos tengo mis dudas, porque estoy seguro de que para muchos de los mandos a los que tienes que obedecer eso del honor y del sacrificio por la patria es tan sólo una patraña. ¡He visto tantas conductas indignas y vergonzosas durante estas jornadas! No puedo negar que ahora estamos siendo testigos de comportamientos ejemplares pero es que incluso antes de que llegaran las primeras noticias de la derrota de Annual ya vimos pasar por aquí a demasiados jefes y oficiales solos, sin los hombres a su cargo, dando explicaciones tan inverosímiles y difíciles de creer que a todos nos hicieron recelar y sospechar de su cobardía. Aunque, en realidad, lo que más vértigo me produce es que nadie haya podido venir a socorrernos. ¡Por Dios, que ya hace más de una semana desde que dio comienzo la rebelión y por aquí no ha aparecido ni un solo pelotón de nuevos soldados!


     Mientras manteníamos    nuestr   a conversación, c   C omenzó a oírse   entonces  en la lejanía el ruido del motor de un aeroplano. 


    —¡Ah! Es la intendencia que trae el abastecimiento —anunció Manuel dando un claro sentido irónico a sus palabras. 


    A los pocos minutos, el aparato sobrevolaba la posición y  ,      después de dar varias vueltas en círculo sobre ella, el copiloto arrojó desde la altura una barra de hielo y una caja de madera, pero con tan mala suerte o, mejor dicho, con tan mal tino, que ambos objetos cayeron fuera del poblado en una zona batida completamente por las armas de los cabileños. 


    Además, la caja se rompió en mil pedazos al chocar contra el suelo y las municiones que guardaba en su interior quedaron desparramadas e inservibles. El hielo, por el contrario, debió caer en terreno más blando y tan sólo se quebró por la mitad. Al instante, el murete del recinto se llenó de soldados que ansiosos e impotentes contemplaban cómo a menos de cincuenta metros de distancia, brillando como el cristal, los trozos de agua helada se iban derritiendo poco a poco por el efecto del sofocante calor. 


    Los harqueños, bien agazapados en sus trincheras, comenzaron enseguida a tirotear el ridículo suministro mientras reían a carcajadas y hacían burlas sobre nuestra situación. 


    —Lo veréis y no lo cataréis. 


    —¿Qué pasa, que no hay nadie que tenga los arrestos suficientes como para echar una carrera? —fueron algunas de sus mezquinas guasas. 


    Varios de los hombres ya tenían las manos apoyadas sobre la barricada y estaban decididos a saltar cuando apareció un joven teniente que les conminó a no hacerlo. Los pedazos de hielo seguían disolviéndose lentamente justo delante nuestro, a la vista de todos, y resultaba ser una verdadera tortura observar cómo las gotas de agua resbalaban hasta desaparecer, inútil e irremediablemente, en aquella tierra pedregosa y estéril. Tras unos instantes de resignación, algunas voces se alzaron contra la orden. Eran las protestas de los más desesperados, de los que preferían jugarse la vida antes que continuar padeciendo el tormento de la sed. 


    De repente, en un santiamén y con una agilidad pasmosa, un corpulento cabo de Sanidad, desobedeciendo al oficial, saltó el parapeto y voló hasta el hielo; al verle, los cabileños comenzaron un intenso paqueo contra él pero, por fortuna, no fue alcanzado y logró volver a la posición con un gran trozo en sus manos. 


    —Apartaos todos, que esto es para los heridos —clamó al entrar como advertencia a quienes le rodearon y  ,  abriéndose paso a codazos entre la tropa, llegó hasta la enfermería y depositó el preciado tesoro en una palangana. 


    Debo decir que se corrió la voz de que no guardó para él ni una sola gota y que los restos de agua que le quedaron entre los dedos los puso en los labios de un muchacho que esperaba la muerte recostado sobre una mugrienta manta   cuartelera . La escasez del líquido elemento fue sin duda lo que tuvo un efecto más dañino en Monte Arruir ya que no sólo se necesitaba para beber sino también para lavar las heridas, mantener la higiene y poder cocinar. Por ello, los moros se aplicaban tanto en impedir las aguadas e incluso en dificultar los ridículos suministros aéreos. 


    Como la hora de mi primer servicio se aproximaba, pregunté a Santiago si podía hablar a solas con él. Cuando tuvimos un momento de intimidad, gracias a que Manuel se retiró cortésmente   de nuestro lado , puse en mi mano el amuleto que había cogido del cadáver de la excavación. 


    — ¿Qué es esto, Santiago? ¿Qué hacíais en aquel lugar tan extraño? ¿A quién pertenecían los despojos que con tanto interés descubríais?


    — ¡No me digas que te colaste debajo de la lona! ¿Cuándo fue? —exclamó con sorpresa.


    — Durante la noche. Lo hice en dos ocasiones.


    — Está claro que no permanecías tan bien vigilado como François se creía. ¡Menudo chasco se habrá llevado! Andará ahora como un loco buscando la reliquia. ¡En vaya lío le has metido! 


    — ¿La reliquia? ¿Esto es una reliquia? 


    — Ay, Miguel, no sabes lo que tienes en tu poder y el afán que había por encontrarlo.


    — ¡Por favor, Santiago, que me tienes en ascuas!


    — Está bien, te voy a explicar. ¿Has oído hablar de la baraka? ¿Sabes algo de ella?


    — Hombre, sé lo que puede conocer cualquiera: que tener baraka es tener buena suerte en los momentos más críticos. Dicen que el comandante de la Legión, ese tal Franco, la tiene y que, por ello, las balas pasan silbando a su alrededor sin rozarle siquiera a pesar de permanecer erguido sobre su caballo en las acciones más peligrosas; además, cuentan que en la única ocasión en que le alcanzaron, tuvo tanta fortuna que ni un hombre entre un millón hubiera sanado de la herida que sufrió.


    — Bueno, eso es más bien la acepción popular porque la baraka, realmente, es algo más profundo, es una especie de don o de gracia divina que protege a quien la recibe. En estas tierras creen que los depositarios de la auténtica baraka son los morabitos. Supongo que en más de una ocasión habrás visto en el campo alguna de esas pequeñas construcciones blancas rodeadas de árboles que parecen capillas y en las que habita una especie de santón —o reposan sus restos— y a las que la gente suele peregrinar en búsqueda de amparo. Pues bien, lo que hay debajo de la lona son los restos de una de estas ermitas y el cadáver pertenece a un morabito llamado Abén Tiscar que huyó de Granada en el siglo XVI cuando se produjo la rebelión de Las Alpujarras. La tradición de la zona decía que en una sierra al sur del monte Harcha vivió un morabito que lucía sobre su pecho una jamsa con más de quinientos años de antigüedad que refulgía baraka y que fue sacada de España para evitar que cayera en manos cristianas, ya que, según la leyenda, el mismísimo Felipe II ordenó a sus agentes la búsqueda del  maravilloso objeto. Después de fallecer Abén Tiscar, un terremoto resquebrajó la tierra y sepultó el morabo como castigo a las tribus que, estando bajo su protección, cometieron ciertos desmanes contra los moriscos españoles que fueron expulsados por Felipe III y que recalaron en la comarca. Todo esto no era más que una historia fabulosa trasmitida durante siglos de padres a hijos hasta que el pasado año un estudiante rifeño becado por la Universidad de Granada descubrió en un archivo una carta en la que el tal Abén Tiscar señalaba a un hermano suyo  ,  que seguía viviendo en España como converso, el lugar exacto en el que se había establecido en tierras africanas. Personas cercanas a Abd el-Krim supieron del asunto y se organizó la expedición arqueológica que ya conoces. Estuvimos varios meses buscando el morabo en distintos barrancos hasta que por fin dimos con él. Y, efectivamente, al descubrirlo, pudimos comprobar que el terreno en el que se encuentra estaba hundido y que alrededor suyo había unas grietas que debieron ser consecuencia de una pequeña sacudida. Supongo, Miguel, que ya no hace falta que te diga que lo que tienes en tu   poder    mano  es la jamsa centenaria del morabito Abén Tiscar, oriundo de Granada, y que eran los mismísimos líderes rifeños quienes la buscaban; entiendo que para gozar de la baraka necesaria para ganar esta guerra. François ya tenía dado el aviso del hallazgo y en breves días iban a recoger la pieza. ¡Madre mía la que se va a armar! Pero, oye, ahora que lo pienso, quizás porque tú la llevaras pudimos entrar sin percances en Monte Arruit y yo he tenido la suerte de encontrar sano y salvo a mi hermano Manuel. 


    — No sé, yo no creo mucho en supersticiones, aunque debo confesarte que en algunos momentos de esta guerra he vivido sensaciones muy extrañas que prefiero no recordar —le dije mientras miraba fijamente el codiciado talismán. 


    — Pues debes tener en cuenta que  ,  a lo largo de la historia  ,  ha habido bastantes gobernantes que a través del esoterismo y las ciencias ocultas han pretendido encontrar la manera de superar las limitaciones de la esencia humana con el fin de dominar las leyes de la naturaleza y de la propia existencia. Por ejemplo, sin ir más lejos, el rey español que antes te he nombrado: Felipe II. Es de sobra conocido que en una de las torres del Monasterio de El Escorial mantuvo durante años un laboratorio de alquimistas a la búsqueda de la piedra filosofal y del elixir de la vida. O el mismo Napoleón, que estuvo obsesionado con los misterios de los jeroglíficos de Egipto. Yo no conozco personalmente a los caudillos rifeños pero lo que sí sé es que todos los hechiceros y chamanes del país visitan sus jaimas para ofrecerles sus servicios y su magia. Hace poco, escuché que uno de estos personajes afirmaba poder fabricar unos amuletos que protegían de las balas a quienes los portaran; una especie de detente bala al estilo moro. Y también conocí la leyenda de un legionario romano al servicio de Plinio el Viejo que se extravió en la cordillera de Atlas y que al buscar refugio en una gruta del monte Tubqal encontró esculpida en una pared la fórmula mágica para fabricar, a partir de la roca, seres crueles y poderosos dispuestos a morir por su hacedor. Evidentemente, hay que ser un crédulo para dar crédito a estas fábulas pero parece ser cierto que el jefe una cabila, por orden del sultán, envió una expedición en busca de la inscripción, la cual, por descontado, nunca apareció. Todo ello responde a que muchos príncipes y monarcas, motivados por su egolatría y su ansia por gozar sin fin de la riqueza y de las más excelsas mieles del poder, rechacen la idea de morir de igual modo que el resto de los humanos y pretendan descubrir artes de toda clase que les permitan perpetuar su vida.


    — La verdad es que en alguna ocasión había oído hablar de esas inclinaciones tan soberbias, porque, como dijo el poeta, ya se sabe que en la muerte son iguales los que viven por sus manos y los ricos. En fin, ojalá la jamsa nos guarde de la balas de los harqueños, aunque creo que más nos valdría que un par de divisiones aparecieran por el horizonte. Se me ha hecho tarde, Santiago, mi primer servicio empieza pronto. Confío en que mañana podamos continuar charlando.


    Como ya dije anteriormente, los restos de mi regimiento tenían encomendada la protección del acceso principal a Monte Arruit y allí me dirigí jugueteando con el amuleto del morabito granadino. 


    —Pronto sabré si de verdad eres mágico —dije para mis adentros mientras contemplaba aquel codiciado trozo de metal inanimado. 


    La entrada del campamento, junto a la cual se situaba mi puesto, a pesar de la pobreza de los materiales con los que estaba construida pretendía ser monumental y su aspecto resultaba incluso algo evocador, como el de los paisajes de esas sugerentes postales del Rif que se vendían en la Península y que estimulaban la imaginación   del comprador   de quienes las recibían  con bellas estampas de lugares lejanos llenos de exotismo y fantasía. Un gran arco de herradura muy achatado y flanqueado por dos torres rematadas en almenas triangulares daba forma a la puerta. En el alfiz  ,  se encontraba grabado el nombre de la posición y dos fechas que no sé muy bien a qué correspondían y justo sobre la clave del arco había una estrella de cinco puntas. 


    Ya llevaba un rato largo cumpliendo con mi turno de guardia cuando vi que un cabileño, atravesando la tierra de nadie, se dirigía tranquilamente hacia nosotros cargado con un cántaro y un zurrón. Como cada vez estaba más cerca y nadie de mi alrededor se inmutaba por su presencia, apoyé la carabina sobre el muro y le puse en el punto de mira; ante mi ademán, el soldado que tenía a mi lado me dijo que   me  estuviera   tranquilo   quieto ,   que    porque  el rifeño venía a vendernos agua y tabaco y   que  se había dado la orden de permitirlo. 


    Poco después, junto a la entrada, alguna gente de tropa y varios oficiales agotaron enseguida las existencias del avispado mercader, el cual, con los bolsillos repletos de monedas y sin nada más que vender, dio media vuelta y se marchó con la misma parsimonia con la que llegó. Cuando fui testigo de ella, la escena me causó indignación pero, más tarde, cuando comencé a padecer intensamente la tortura de la sed, hubiera deseado tener unas buenas pesetas y a un aguador cabileño a la vista con el que poder negociar el precio de un trago. 


    Y también comprendí la decisión del mando, que moralmente no podía prohibir que cada cual gastara su dinero como mejor considerase y menos aún si la finalidad era la supervivencia que él mismo no podía garantizar; además, la compra de agua, aunque fuera en pequeñas cantidades, aliviaba algo la situación y suponía alargar la capacidad de resistencia. 


    Al atardecer, la artillería mora —antes española— realizó varios disparos, los cuales, para nuestra desgracia, cada vez eran más atinados y causaban mayores daños. Por el lado menos castigado de la posición, el que daba al río Caballo, comenzaron entonces los preparativos para el servicio de aguada. Calculo que aquel día serían unos cien hombres los encargados de bregar para abrirse paso con dos carros cuba hasta los pilones del abrevadero de ganado, lugar elegido para la intentona. 


    Los harqueños, por su parte, atentos a los movimientos, disponían sus armas para rechazar a la pequeña columna y frustrar su misión. Bastantes de los designados no debían llevar más que unos pocos meses en África y sus rostros no reflejaban nada más que miedo y angustia. Algunos de ellos, antes de salir, entregaron sus pertenencias personales a otros soldados encomendándoles   al mismo tiempo     un sin fin de gestiones para el caso de tener la desdicha de caer ante el enemigo: enviar una carta, un dinero, una medalla… 


    Un sargento fue el encargado de dar la orden de marcha. ¡Pobres marionetas! Un fuego intenso comenzó enseguida, tan pronto como pusieron el pie fuera de la posición. La noche anterior, yo había observado la maniobra desde lejos pero, en aquel momento, al sentirla tan de cerca, la escena resultaba infinitamente más dolorosa. Los cabileños, que sabían perfectamente que impedir la aguada significaba ganar Monte Arruit, permanecían pegados al terreno y era imposible desalojarles con el fin de abrir un pasillo seguro hasta el río. Más de la mitad de los hombres no consiguieron volver y lo más triste de todo fue que el sacrificio de tantas vidas no tuvo ningún fruto, ya que nadie logró traer ni siquiera una sola gota de agua. 


    Después de tan desagradable vivencia, al alba del día 31 de julio de 1921 tuve una grata sorpresa que reconfortó mi espíritu. Cuando estaba desperezándome por el entumecimiento de la noche, los ocho o diez cornetas del Alcántara se acercaron a mí y el que aparentaba mayor edad —aunque no más de dieciséis años— tomó la palabra: 


    —Nos han dicho que permaneció con Salvador hasta su muerte y, aparte de agradecérselo, queremos que sepa que hemos pedido al teniente coronel una medalla para usted. 


    A continuación, en silencio, uno a uno fueron estrechándome la mano hasta que el último de ellos, el más bajito, el más niño, ahuecando su atiplada voz, me dijo con gesto serio: 


    —Es que usted se merece, por lo menos, la laureada y de ahí para arriba. 


    La inocente frase provocó en mí una sonrisa y después de acomodarnos como pudimos en un rincón de un parapeto, quise que conocieran de primera mano la encomiable y valerosa conducta de su compañero. Debo confesar que al verles marchar para tocar en el izado de bandera no tardó en invadirme una amarga sensación de lástima que provocó que mis ojos se humedecieran. Incluso ahora, a pesar del tiempo transcurrido, cuando recuerdo la escena siento la misma congoja, o incluso mayor, porque sé que ninguno de los cornetas logró salir con vida de Monte Arruit.


    Preocupado porque oí decir que un comandante se disponía a salir el exterior para parlamentar con los jefes de las cabilas que nos tenían sitiados, pregunté al ayudante de Primo de Rivera por su entrevista con el general Navarro, respondiéndome el joven oficial que el encuentro se celebraría ese mismo día por la tarde. Durante la mañana, otros dos o tres aeroplanos volvieron a intentar abastecer la posición. En aquella ocasión, las cajas cayeron dentro del recinto pero todo lo que llegaba resultaba muy insuficiente para atender a las tres mil almas que permanecíamos allí congregadas y que con urgencia necesitábamos sustento material para sobrevivir. Así las cosas, debía ser mediodía cuando una terrible noticia corrió como la pólvora por el campamento: Primo de Rivera, mientras observaba con sus prismáticos desde un parapeto los emplazamientos rifeños, había sido alcanzado por la metralla de una granada. 


    Todos los del regimiento que no teníamos servicio corrimos entonces hasta la enfermería con la esperanza de que se tratara de una herida leve, sin embargo, la escena que contemplamos no podía ser más preocupante: sobre un camastro roñoso y con un trapo entre los dientes como única anestesia, un capitán médico se disponía a amputar el brazo izquierdo del teniente coronel empleando   para ello  una navaja de barbero. 


    Yo me retiré  enseguida porque empecé a notar una incontrolable sensación de mareo pero algunos de mis compañeros que sí que pudieron aguantar la contemplación de aquella efusión de sangre  ,  más tarde dieron fe de la entereza con la que nuestro jefe soportó el suplicio. Medio indispuesto y bastante apesadumbrado por el golpe moral que para nosotros suponía la baja del teniente coronel, volví al lugar junto a la entrada en el que malvivía y me dejé caer sobre el áspero trozo de terreno que tenía por lecho. Se acercaba ya la hora de comer pero allí nadie tocaba a fajina, aunque lo más duro de padecer, lo que provocaba un mayor sufrimiento y que los hombres perdieran la cabeza,   ya lo he dicho,  tenía un nombre de tan sólo tres letras: sed, la maldita sed. 


    Agobiado por mil oscuros pensamientos, quise estar menos incómodo y cogí la mochila de Usuga para apoyar la cabeza sobre ella; al ir a mullirla —¡iluso de mí!— algunos de sus papeles se salieron y quedaron desparramados por el suelo. Dos  ,    de ellos  los perdí para siempre, pues tras dar varios bucles en el aire impulsados por una leve brisa cayeron en tierra de nadie. Una vez recuperados los demás documentos hice algo que no había hecho hasta entonces: tomar uno y comenzar a leerlo. 


    Se trataba del acta mecanografiada de una reunión de una célula anarquista de Madrid en la que se aprobaba el viaje a Melilla de uno de sus miembros —un tal Alejandro Buenahora— para ponerse en contacto con un partido independentista rifeño y explorar las posibilidades de colaboración política.   Después   A continuación , me fijé en unos folios fechados en diferentes días del mes de septiembre de 1920 que contenían anotaciones manuscritas sobre la postura de dos hermanos de Axdir llamados Mohamed y Mhamed ante ciertas propuestas realizadas por el anarquista. 


    Había más documentos pero el que más llamó mi atención fue un expediente de hojas cosidas con un cordel rojo cuyo título —Operación Quilates— estaba escrito en tinta verde con bella y cuidada caligrafía. Como tuve la curiosidad de abrirlo, enseguida me di cuenta de la torticera atrocidad de su contenido: elementos anarquistas y militares republicanos desafectos al régimen tenían el propósito de derrocar la monarquía de Alfonso   XIII  haciendo creer al general Manuel Fernández Silvestre que las cabilas más combativas se plegaban por fin a la ocupación española del Protectorado. 


    —Conociendo esto, sí que me encajan las cosas —pensé para mí al recordar todas las acciones que el Comandante General ordenó poner en marcha y que a muchos de los que vivíamos el día a día del territorio nos parecieron   extrañas    raras     e irreflexivas por no decir disparatadas: el avance tan precipitado hasta Annual, la falta del adecuado afianzamiento de la retaguardia, el empleo de soldados sin experiencia, las pésimas condiciones de los destacamentos y, por encima de todo, la pasmosa tranquilidad de Silvestre y su absoluta desatención a las advertencias que los militares más entendidos en temas políticos le hicieron acerca de la inestabilidad de la región. 


    Nervioso y alterado, guardé los documentos de nuevo en la mochila decidido a dirigirme de inmediato a la caseta donde el general Navarro tenía instalado su puesto de mando; sin embargo, cuando me disponía a hacerlo, un teniente frustró mis intenciones, pues con prisas y   no sin  cierta violencia nos mandó formar   a unos cuantos  con armamento y munición. La inquietante razón de ello radicaba en que mi sección había sido designada para participar como escolta en el servicio de aguada que, a pleno sol y bastante antes de la hora habitual, estaba a punto de salir con la intención de coger desprevenidos a los tiradores rifeños e intentar así lograr algo de efectividad. Los soldados elegidos para el más que probable sacrificio, después de cargar las tercerolas y de componerse las trinchas y el equipo, dieron comienzo al ritual de entregar sus objetos más personales a los que, al menos por aquel día, se libraban de salir a la arena. Como varios de los designados para la misión eran, a su vez, depositarios de los encargos de soldados fallecidos durante jornadas anteriores, las gestiones encomendadas fueron múltiples y muchas de ellas se tuvieron que dejar por escrito para evitar que cayeran en el olvido. Aquellos cazadores a los que ya no les quedaba nadie de confianza hablaron con un oficial del regimiento, quien haciendo   un  alarde de paciencia y buena voluntad sacó una libreta del bolsillo de su guerrera y con un trozo de lápiz tomó nota de lo que le pidieron, prometiendo que si lograba salir con vida de Monte Arruit no descansaría hasta dar fiel cumplimiento a todos los mandatos recibidos de los caídos en acto de servicio. 


    Las cartas, fotografías, medallas y demás reliquias que le entregaron las guardó en una caja vacía de municiones que depositó en la tienda del teniente coronel. Cuando el oficial quedó libre, intenté convencerle de la necesidad de que yo hablara urgentemente con el general Navarro  , pero   ;    sin embargo,  todas mis explicaciones resultaron inútiles  , ya que       por   que  lo único que le importaba en aquel momento era llegar puntual al lugar del campamento en el que nos esperaban los carros y los cincuenta y tantos desgraciados que portarían los cubos. 


    Además, yo creo que debió de tomarme por un loco o quizás por un cobarde que pretendía librarse de tan peligroso servicio alegando excusas peregrinas sobre tramas y conspiraciones contra el Estado. Por no querer, no quiso ni hacerse cargo de la mochila de Usuga, espetándome con malas formas que ya tenía bastante que guardar. Ante mi falta de predicamento y a la vista de lo irremediable de la situación, yo también empecé a pensar en mi familia y en los objetos tan íntimos que conservaba de Salvador. Rápidamente, miré entonces a mi alrededor intentando localizar a alguien que quisiera aceptar ser custodio de mi última voluntad, pero no lo logré, pues la posición al completo ya estaba en alerta y, salvo los heridos, todo el personal corría a apostarse en los parapetos para cubrir nuestra salida. Cuando quise darme cuenta, el mando, con sus implacables órdenes, nos había empujado hasta el exterior del recinto y yo me encontraba avanzando en guerrilla junto a mis compañeros en busca de las desenfiladas del terreno. 


    Al frente de la misión colocaron a un sargento de Infantería de San Fernando que, con profesión y acierto, dirigía eficazmente las escuadras coordinando los saltos con el fuego de apoyo; además, por lo inusual de la hora y la rapidez con que se actuó fuimos ganando terreno con mayor facilidad de la esperada y, tras varias escaramuzas, logramos desalojar de sus pozos de tirador a bastantes harqueños que, sorprendidos en su modorra, no dudaron en abandonar sus puestos y escapar sin ofrecer la más mínima resistencia. Al llegar a los pilones, los cuarenta o cincuenta soldados de la escolta nos desplegamos en círculo a su alrededor logrando afianzar cinco o seis posiciones desde las que podíamos intentar cubrir la aguada. Como era de esperar, enseguida dio comienzo un intenso tiroteo para mantener a raya a los   harqueños   ,   moros,  quienes una vez repuestos de su desconcierto inicial, bregaban por impedir nuestra misión, tal y como había sucedido durante los días anteriores. La escuadra de ametralladoras que venía con el grupo fue certeramente emplazada por el sargento detrás de un murete del sistema de canalización del agua y dio buena cuenta de un numeroso grupo de jinetes que pretendían desbordar y deshacer nuestro perímetro de seguridad. Los exaltados gritos de júbilo del cabo tirador al impactar las balas contra el enemigo y la imagen del arma escupiendo el fuego que desbarataba el ataque rifeño, nos infundió a todos la moral necesaria para pegarnos al terreno con mayor firmeza y empezar a creer en que nuestro más que probable viaje sin retorno podía transformarse en una victoria. Debo reconocer, aunque sienta rubor al hacerlo, que en un respiro de la acción me colgué la jamsa del cuello y que, supersticioso y pagano, la acaricié varias veces con cierta idolatría. Tras consolidar la línea de defensa, un gran estruendo anunció la llegada de los carros cuba, los cuales bajaban la pedregosa cuesta a tal velocidad y dando tales saltos que temimos que se descoyuntaran todas sus piezas y quedaran descompuestos e inservibles antes de alcanzar su destino. Sin embargo, los robustos aljibes con ruedas aguantaron y  ,  al llegar junto a las fuentes, la maraña de soldados que venía con ellos, después de darse un festín de agua, empezó a llenarlos con los cubos. La operación duró unos veinte minutos y cuando ya no cabía ni una sola gota más en los depósitos comenzó la maniobra de repliegue hacia la posición. La vuelta era cuesta arriba y los carros, cargados hasta la bola, rodaban lentos y pesados con las retahílas de mulas, fustigadas sin parar por los acemileros, al borde de la extenuación; mientras tanto, la escolta nos mantuvimos en el sitio para proteger su marcha hasta que el convoy ganó una cierta distancia. 


    El sargento de San Fernando ordenó entonces nuestra retirada, maniobra que fue tan ordenada como lo había sido la bajada hasta los caños. Gracias a Dios, los moros dieron por perdido el asalto y no nos hostigaron con demasiada intensidad durante el regreso. No obstante, y sin ánimo de restar un ápice de mérito a nuestra acción, estoy convencido de que tampoco preocupó en exceso a los rifeños que tres cubas lograran entrar en el campamento ya que, a la vista de que sus pobladores se contaban por millares y que ni de lejos se atisbaba socorro alguno por parte de la metrópoli,   debieron considerar   seguramente consideraron  que se trataba de un alivio tan nimio de la situación que no valía la pena emplearse a fondo para evitarlo. 


    Y tenían razón, porque el agua tan sólo serviría para alargar la agonía de los españoles por un par de días más; además, con toda seguridad, los harqueños debieron pensar en redoblar su vigilancia para impedir que se les volviera a sorprender. Ya cerca de los parapetos, la tropa que los defendía, puesta en pie sobre las barricadas, comenzó a vociferar aclamándonos por nuestra hazaña y a vitorear los nombres de los expedicionarios más populares, quienes respondían a los halagos con reverencias que imitaban a las de los actores cuando saludan al público tras concluir las funciones de teatro. 


    El último hombre que entró en Monte Arruit fue el diligente sargento y lo hizo herido de bala en un costado. Por fortuna, tan sólo se trataba de un rasguño y pudo hacer entrega   oficial  del agua a un capitán de Intendencia que tuvo que abrirse paso entre una multitud de ansiosos soldados que  ,  arremolinados alrededor de los chorreantes depósitos  ,  pugnaban por lamer e intentar absorber la humedad que sus poros rezumaban. Se trataba de la primera aguada realizada con éxito desde hacía días y enseguida se formaron colas para el reparto racionado del preciado líquido. También se dispusieron dos toneles para la enfermería, hecho que dio lugar a que varios de los que esperaban su turno hicieran explícitos comentarios sobre el absurdo desperdicio que, según su opinión, suponía el dar de beber a personas moribundas. 


    Menos mal que el mando tenía un criterio más piadoso y que estas manifestaciones, carentes de toda compasión, como no eran novedosas, se corrigieron con firmeza y a más de uno le obligaron a entregar personalmente su ración a los heridos. No obstante, estoy seguro de que muchos de los sitiados, aunque no lo dijeran, compartían la tesis de que suministrar agua a hombres desahuciados no era sino malbaratarla en perjuicio de los demás.


     En este asunto, tan propicio para que afloraran las más sórdidas miserias humanas, el general Navarro fue un ejemplo, ya que oí decir que siempre aducía su mayor edad para dejar que fueran los más jóvenes los que bebieran antes que él. La trágica rutina del asedio reapareció cuando varios proyectiles impactaron en las defensas y acabaron con la vida de varios centinelas que todavía no habían podido gozar del deleite de aplacar la insistente y tortuosa sed. Cuando dejaron de caer obuses en Monte Arruit, el oficial custodio devolvió a sus respectivos dueños las pertenencias depositadas en la caja de municiones; tras hacerlo, su cara denotaba el alivio de quien se quita un gran peso de encima.


     


     


     


     


     


     


     


     


     










     


     


     


    Capítulo VI


     


     


    La traición


     


     


    Al anochecer del 16 de septiembre de 1920 la barca de Buenahora entró con aire cansino en la dársena pesquera   de   l puerto  de Melilla. Catorce horas de travesía desde la bahía de Alhucemas resultaron más que suficientes para que el leonés, hombre de tierra adentro que nunca antes de su viaje a África había conocido el mar, estuviera ya tan harto de navegación que, en vez de disfrutar de la estampa crepuscular de la ciudad, parecía como si intentara dar un impulso adicional a la perezosa lancha con el continuo balanceo de su machacado cuerpo. Al aproximarse   a   l atracadero   a tierra , el cabileño que gobernaba la embarcación maniobró con maña para arrimar su costado hasta el pie de una de esas escaleras de piedra que los muelles tienen adosadas a sus muros y que impertérritas y decididas se adentran en las aguas   de los puertos . La torpeza de Buenahora para desembarcar contrastó con la agilidad con la que el perro que le acompañaba saltó desde la borda hasta el primer escalón y subió la empinada y resbaladiza escalinata hasta una explanada en la que se amontonaban gran cantidad de redes y aparejos de pesca. Una vez arriba, mientras el animal olisqueaba con fruición las artes y los restos de un pez que se pudrían en el suelo, el anarquista se despidió con un gesto de los marineros rifeños sin acercarse demasiado al borde del muelle, pues la ausencia de barandilla   o    de    protección alguna  le hacía temer que pudiera caer y hundirse como un plomo hasta el fondo más profundo y oscuro de  l atracadero    la dársena .   


    Tras conseguir que el perro le atendiera, tarea nada fácil por la gran cantidad de olores con los que el puerto pesquero tentaba a su canina nariz, preguntó a unos ociosos por las oficinas de la naviera con la intención de comprar un pasaje para el barco de Málaga del día siguiente. Disponía de dinero de sobra, más del que había tenido junto en su toda su vida  ,  y, sin saber muy bien por qué, pidió un billete de primera clase. Es posible que tal desviación de su habitual comportamiento tuviera su origen en algún recóndito complejo que habitara reprimido en su subconsciente o quizás se trató de un simple deseo de curiosear en los entresijos de ese mundo clasista y excluyente que le provocaba tanto rechazo. Mientras esperaba la expedición del boleto se sentó en un banco de madera situado debajo de un tablón en el que colgaban los horarios y los avisos para los pasajeros de los buques. El perro, como siempre, se puso a sus pies y el anarquista, a quien la idea de tener que volver a hacerse a la mar en tan solo unas horas no le agradaba demasiado, fijó su mirada sobre la pared que tenía delante. Estaba descascarillada y sucia y enseguida advirtió que algunas de sus manchas de humedad se asemejaban a caras y figuras fantásticas como las que forman las nubes en el cielo. Como el empleado tardaba más de la cuenta, Buenahora, agotado por la travesía desde Alhucemas y deseoso de coger una cama cuanto antes, empezó a reclamarle agilidad con malos modos y alzando un tanto la voz. 


    —Oiga usted, que soy pasajero de primera —exclamó de manera desabrida. 


    El anarquista, inmediatamente, sintió pesar por sus palabras, utilizadas sin duda con el ánimo de dotar de una mayor legitimidad y empaque a su reclamación— tal y como no hubiera dudado en hacer cualquier señorito remilgado y presumido—, arrepintiéndose de haber pedido un pasaje de los más caros y de creer que ello le confería el derecho de tratar con incorrección a un pobre asalariado que no daba abasto en su trabajo.   Sin embargo   No obstante , puede afirmarse que lo que le resultó más vergonzante de su conducta fue que cuando proclamó en alto que viajaba en la mejor clase sintió una presuntuosa satisfacción   motivada en    que    porque  las demás personas que como él esperaban sus pasajes le observaron con envidia. Desconcertado y pesaroso consigo mismo, tomó asiento de nuevo sobre el incómodo banco y volvió a mirar la pared, reparando   enseguida    al instante     en un manchurrón antropomorfo que tenía la apariencia de un rostro monstruoso y cruel. Como la imagen no le agradaba, trató de diluirla, pero ello no le resultaba posible, pues parecía que aquel perfil deformado y terrible había sido pintado adrede con mano firme y trazo intenso para resaltar por encima de todo lo demás en la grotesca composición. Aquella insistencia de la cara en atraer su atención se le antojó que podía tratarse de un mal presagio, por lo que prefirió salir al exterior hasta que el abroncado empleado le avisara. Tras esperar durante un cuarto de hora más, Buenahora ya tenía su pasaje en el bolsillo y gracias a un pequeño plano de la ciudad que cogió en la sala de espera de la naviera, encontró fácilmente la pensión de la Plaza de España en la que días atrás se había hospedado con Mhamed. Como el perro estaba sucio, tuvo algunas dificultades para que le permitieran tenerlo con él en la habitación pero la promesa de que el animal no molestaría a los demás huéspedes y, sobre todo, el ofrecimiento de una buena propina, solventaron la cuestión. 


    Después de dos agotadoras jornadas viajando por mar y tierra, el leonés se encontraba de regreso en Madrid. En la célula de Cuatro Caminos le recibieron como a un héroe y sus más caracterizados camaradas decidieron organizar un pequeño homenaje en su honor en la cercana taberna de Canuto, de la cual se decía que fue el lugar en el que años atrás, en 1906, pudo verse al anarquista Mateo Morral tras haber atentado contra Alfonso XIII el día de su boda arrojando al cortejo nupcial desde un balcón de la calle Mayor una bomba oculta en un ramo de flores. Dando buena cuenta de la estricta confidencialidad que los militares le exigieron, Buenahora, de igual modo que hizo cuando planificó el viaje, tan sólo informó de vagas generalidades sobre contactos con un partido rifeño opositor a la monarquía española, alterando el nombre de los lugares en los que estuvo y el de las personas con quienes contactó y sin mencionar lo más mínimo sobre la maquinación tramada para engañar a Silvestre, único y verdadero motivo de su estancia en el Protectorado. Tiempo habría después, una vez alcanzado el éxito, de sacar a la luz su trascendente participación en el complot para derrocar al rey, la cual, por otro lado, él estaba convencido de que le sería recompensada con algún puesto político prominente en la estructura del nuevo Estado. Por tanto, en aquellos momentos tuvo que morderse la lengua, pues su máxima para evitar cualquier indiscreción que pudiera comprometer el buen fin de la misión consistía en mantener el secreto y la prudencia incluso con sus más allegados. 


    —No hay mejor manera para que algo se extienda que decir que se trata de una confidencia —pensó, justificando así sus omisiones.


    El anarquista estaba impaciente por informar al coronel de su visita al Rif y con la mediación del siempre dispuesto Alfaro, qued  ó    aron    citados   citado con él  para el domingo siguiente en una   taberna    tasca     cercana al callejón del Gato. 


     


    — Querido amigo, por tu interés en que nos viéramos con tanta urgencia y por la expresión de tu cara, presumo que tu viaje ha sido provechoso. ¿Estoy en lo cierto? —preguntó el militar. 


    — Así es. ¡Están con nosotros! —contestó gozoso y satisfecho Buenahora. 


    Durante más de dos horas, el leonés, cada vez más envanecido por las palabras de admiración y de reconocimiento que sus oídos no paraban de escuchar, refirió con todo lujo de detalles su periplo por el Protectorado y cómo fue capaz de convencer a los hermanos de Axdir para que se comprometieran a participar en la conjura contra la monarquía. Una vez concluido el relato y   tras dejar claros   aclarados  todos sus pormenores, el coronel y el anarquista se despidieron con un sonoro abrazo de sentimiento más sincero en este último que en el primero. 


    El veterano conspirador, que ya se veía elevado a los altares por sus correligionarios gracias al éxito del primer encuentro de su dócil colaborador con los sinuosos rifeños, enfiló la calle Alcalá camino de su casa henchido de vanagloria. Se sentía bien y era optimista en cuanto al buen fin del siguiente paso de la operación:   convencer    persuadir     a Silvestre para que picara el anzuelo y creyera que el territorio de Marruecos se encontraba al borde de la pacificación. Ya muy cerca de Cibeles, al pasar por delante de la formidable reja de hierro que rodea el ajardinado montículo sobre el que se asienta el Palacio de Buenavista —antigua sede del Ministerio de la Guerra—, no pudo evitar pensar en que, llegado el día, una vez instaurado gracias a su determinante intervención el nuevo régimen que cambiaría a España, nadie tendría más derecho que él a ocupar la más alta responsabilidad del Ejército. 


    A los pocos días de su reunión con Buenahora, el ufano coronel recibió en su piso a cuatro individuos. Ninguno de ellos era de los habituales del gabinete del chaflán y, antes de que llegaran, el militar paseó nervioso durante un buen rato por el largo y desangelado pasillo de su vivienda. También estaba puntilloso e irritable y después de afear a la sirvienta el fuerte olor a guiso que inundaba la casa, advirtió con rotundidad a su mujer que no se le ocurriera proferir comentario alguno acerca de sus devociones marianas. 


    De los distinguidos y refinados portes de los invitados, así como del respeto con que el coronel los recibió, se deducía claramente que se trataban de personas más principales que los que solían acudir a verle. Uno de ellos iba vestido de uniforme y los emblemas de su guerrera indicaban su elevada jerarquía: general de división. A la coronela, acostumbrada a la simpatía y los galantes piropos retrecheros de los otros   “ amigos  ”  de su marido, no le agradaron en absoluto aquellos sujetos que acababan de irrumpir en su hogar y presintió con femenina intuición que nada bueno cabía esperar de su visita. Y poco tardaron en confirmarse las sospechas de la beata pues al entrar la criada en el gabinete para preguntar a los recién llegados si deseaban tomar una copa de manzanilla, el más joven de ellos se dirigió arrogante y altanero al coronel increpándole con muy mal tono por la interrupción. El efecto de tan rigurosa reprimenda fue que el militar, humillado y sumiso, elevando la voz de una manera desmesurada e inhabitual en él, ordenó a la sirvienta que no les molestara más y que cerrara la puerta al salir. La pobre chica, muy mimada por su señora y nada acostumbrada a formas tan desabridas en el trato, se quedó paralizada. 


    —¿Es que no has oído? ¡Que no estamos aquí para perder el tiempo! —apuntilló el descortés sujeto causante de la desagradable escena. 


    La empleada, casi una niña, se sonrojó al instante y sus ojos se inundaron de lágrimas. La coronela, que desde el pasillo había contemplado la escena, no pudo contenerse e  ,  irrumpiendo en la habitación  ,  se plantó delante del arisco visitante. 


    —Tiene usted una mala educación como hacía tiempo que no la veía. En esta casa no consiento que nadie hable así a ni a mi marido ni al servicio —le espetó con firmeza. 


    La estampa de la mujer brazos en jarras plantada en mitad del gabinete con un rosario entre los dedos mirando fijamente al irrespetuoso caballero indujo al general a mediar entre los dos.            —       “ Señora, tiene usted toda la razón del mundo. Por favor, disculpe nuestros malos modales y, sobre todo, no se disguste.    


     — ¿Verdad, Arturo? —dijo mirando con dureza a su acompañante. 


    El coronel, al que ya no le llegaba la camisa al cuerpo, respiró aliviado cuando el grosero personaje se levantó y, haciendo una inclinación más forzada que otra cosa, pidió perdón por su flagrante olvido de las más elementales normas de la cortesía. Aceptadas las disculpas —al menos formalmente, que no en el fondo—, la coronela se despidió empleando un tono especialmente resonante. 


    —Vamos Fidela, que aquí nadie quiere nada. Marido, yo me voy a misa —exclamó altanera y desafiante.


    Una vez serenados los ánimos y recobrada la intimidad, el coronel comenzó a relatar el viaje de Buenahora al Rif. Paulatinamente, gracias al buen encaje que sus palabras iban teniendo en su   pequeño    reducido  auditorio, su mermada autoestima fue recuperándose e incluso llegó a aprovechar la ocasión para introducir algún que otro comentario elogioso sobre su torticero manejo de la voluntad del anarquista. Al concluir su exposición, se escucharon varias expresiones de júbilo en la habitación, siendo la más sonora y afectada la del joven impertinente, quien ante lo verdaderamente sustancioso de la información y previendo la más que probable continuidad del preponderante papel del coronel en la trama, quiso echar tierra cuanto antes sobre el incidente con su esposa y la criada. 


    —¡Esto por fin se anima! —exclamó uno de los presentes que vestía un elegante traje de alpaca beige  .  


    —Ahora sí que podríamos tomar esa copa de vinillo que antes tan amablemente se nos ofrecía —añadió   otro  mirando al anfitrión.


    Cuando la pobre Fidela entró de nuevo en el gabinete, las piernas le temblaban sin control y no se tranquilizó hasta que el general de división, con palabras zalameras bien escogidas, volvió a disculparse por lo sucedido y le rogó que les sirviera la manzanilla. La atmósfera del cuarto del chaflán tenía ya más humo de cigarro que oxígeno que respirar y el coronel, tras obtener la aprobación de sus invitados, abrió de par en par una de las ventanas francesas. El hombre, que no era fumador, tenía verdadera necesidad de ventilar sus pulmones y sacó la cabeza hacia el exterior para aspirar mejor el aire de la calle, si bien, el alivio le duró poco, ya que el transformado Arturo, tocándole en el hombro, reclamó su atención. 


    —Por la caída del Borbón. ¡Salud! —fueron las palabras con las que aquel contubernio antimonárquico quiso celebrar el acierto en la elección del anarquista como interlocutor con los rifeños. 


    En el momento del brindis y de tantos parabienes por su buen hacer, el coronel se sintió un predestinado, un elegido que tenía al alcance de su mano   alcanzar    lograr     la gloria y ganarse un puesto preeminente en la historia de España. Atrás quedaban sus temores sobre la quizás excesiva confianza depositada en Buenahora al permitirle conocer los pormenores del plan Quilates. 


    —El riesgo ha valido la pena, no erré     con el personaje —pensó relamiéndose de lo que él juzgaba como un audaz y valeroso atrevimiento. 

  


  
    Tras unos cuantos minutos más de alegre y animada celebración, el general tomó la palabra.


    —A Silvestre no va a ser fácil embaucarle porque ni le falta experiencia en África ni su alma rebosa inocencia y candidez; por ello, la argumentación que se le va a exponer está cuidadosamente reflexionada a la luz de las complejas circunstancias del Protectorado y de los diversos intereses de las gentes que lo habitan: rifeños y españoles, civiles y militares. Mi opinión es que todos los razonamientos a emplear son coherentes y creíbles. Además, confío en que la autoridad y máxima dignidad del personaje que se dirigirá a él será el elemento determinante para llevarle a la convicción de que debe actuar como se le señale      —   se detuvo un instante y miró a todos los que allí estaban uno a uno   — . ¿Queréis conocer los   falaces  argumentos        para persuadir a Silvestre? Bien, no tengo inconveniente en ponéroslos de manifiesto; al revés, así podré valorar vuestras reacciones      —   carraspeó .    


     » El primero de ellos es que los dirigentes y cabecillas locales marroquíes que hasta ahora venían plantando cara a la presencia española en su territorio entienden por fin que no vale la pena continuar con una política de confrontación, pues han llegado al convencimiento de que los actuales regímenes coloniales de potencias extranjeras no son sino los últimos estertores de esta clase de dominación y que en una o dos generaciones caerán por su propio peso como fruta madura. Vislumbran, por tanto, que el ocaso del Protectorado está cercano, a unos pocos años vista, y que mientras llega su conclusión, una posición más inteligente y práctica es aprovechar los beneficios que  ,  a buen seguro  ,  el colaboracionismo les puede proporcionar. Prefieren, en suma, dejar de emplear recursos y esfuerzos en algo que tiende a extinguirse por el devenir natural de los tiempos en un plazo no demasiado lejano y, en todo caso, asumible. No obstante, para redirigir la situación hacia el pretendido estatus de tolerancia y cooperación no es posible una simple claudicación ante la metrópoli sino que el asunto ha de vestirse lo suficientemente bien para que los dirigentes puedan disponer ante su pueblo de la necesaria justificación de sus actos. En este sentido, una de las condiciones que los rifeños ponen encima de la mesa para la paz es que debe crearse una apariencia lo suficientemente verosímil de que España ha logrado conseguir tal grado de superioridad militar que es inútil plantarle cara; por ello, debe ejecutarse un profundo avance hasta las zonas más indómitas del Protectorado que haga creer a los cabileños que la causa independentista está perdida y que no queda más remedio que asumir la dominación de la metrópoli. En caso contrario, la población de aquellas tierras, belicosa y rebelde por naturaleza, no acataría la decisión de sus caudillos de claudicar y se produciría, sin ningún género de dudas, una insurrección generalizada contra los mismos. Por supuesto, huelga decir que los jefes de las cabilas deben dejar hacer a Silvestre de tal manera que nadie sospeche de sus intenciones.    


     » El segundo argumento   con apariencia    racional    a   que se va  emplear con el Comandante General de Melilla —prosiguió— para convencerle de que actúe como pretendemos  ,  es que la entente con los cabecillas rifeños debe quedar en el más estricto de los secretos  , ya que   . Y   a       que  si los militares africanistas, muchos de los cuales han convertido la guerra en su mejor medio para medrar en la vida e incrementar su fortuna, llegaran a conocer la existencia del pacto, harían todo lo posible para entorpecer y frustrar la pacificación del territorio a través de esta vía. Consecuencia de ello es que a Silvestre hay que decirle que aunque nadie entienda sus acciones y la gran mayoría las tache de poco diligentes, imprudentes o alocadas, haga caso omiso y no revele ni siquiera a sus más íntimos colaboradores las verdaderas razones de su proceder pues, cuando todo concluya y alcance el éxito, la historia le juzgará como un valiente estratega que supo emplear con maestría las fuerzas y medios de los que disponía. ¿Que cuándo se contactará con él? Vamos a traerle a Madrid muy pronto con el pretexto de una comida homenaje que se va a dar a varios antiguos ayudantes de campo de Su Majestad, entre los que él se encuentra. El acto lo organiza el jefe del Cuarto Militar y Alfonso XIII asistirá. Después del banquete, uno de los homenajeados que tiene buen predicamento sobre Manolo se lo llevará a Lhardy y será allí, en el más discreto y apartado de los salones, donde le hará los correspondientes planteamientos, justificando tanta cautela por lo que antes os he dicho acerca de los molestos africanistas y añadiendo que ni siquiera Berenguer está enterado del asunto por la condición de alto secreto de estado que en el mismo concurre. ¡Ah! y algo de suma importancia: se le anunciará que el rey, quien desea fervientemente dar carpetazo con una victoria a la Guerra de África por el grave deterioro que el conflicto provoca en la popularidad de la institución monárquica, le enviará telegramas personales de ánimo y apoyo durante su avance. En fin, no sé qué pensaréis vosotros después de escucharme pero yo tengo la certeza de que todo está tan bien perfilado que Manuel Fernández Silvestre accederá sin mayor problema a jugar el papel principal de esta obra. 


    Cuando el general concluyó su discurso, los presentes en el gabinete, excepto el tal Arturo, le felicitaron y expresaron su conformidad con todas sus palabras, alabando su alto grado de credibilidad y su elevado contenido persuasorio. La inesperada falta de unanimidad en el beneplácito molestó algo al militar, quien enseguida invitó al discrepante a que dijera qué punto del plan no le parecía convincente.


    — A Silvestre, la captura y secuestro de sus hombres le acarreará el mayor de los desprestigios y significará el final de su carrera, por lo que, con toda seguridad, se defenderá revelando la existencia de un supuesto pacto con los dirigentes rifeños y que, por este motivo, las altas instancias del Estado le incitaron a actuar como lo hizo —afirmó el joven conspirador.


    —   Dijera    D   i   ga  lo que   dijera         di    jera    ga  el Comandante de Melilla, el descrédito se   trasladaría    trasladará  de inmediato al rey, último responsable, sin él saberlo, de haber creído que se podía confiar en aquellas gentes —contestó el general de división soltando una gran bocanada de humo.


    — Pero, ¿y si el rey niega que tuviera conocimiento de inteligencia alguna con los cabileños? —insistió Arturo con tozudez.


    — ¿Tú crees que alguien le creería si   dijera    se defendiera alegando  algo así? ¿Quién no iba a pensar que estaba mintiendo para intentar salvar la cabeza? 


    — Puede tener usted razón en cuanto al monarca pero lo que está claro es que quien quedaría en posición extremadamente comprometida es el personaje tan principal que va a contactar con Silvestre.


    — Bueno, ese admirable colega negará haber hablado con él y, en todo caso, ya veríamos cómo protegerle si surgiera la necesidad   de ello ; quizás la mejor opción fuera que se exiliara temporalmente con una suficiente dotación económica hasta el cambio de régimen, aunque ahora mismo no lo sabría concretar. Además, ha sido él quien se ha ofrecido a intervenir asumiendo el riesgo que   el asunto    el plan  conlleva y no creo que nosotros debamos debatir sobre   la cuestión    este asunto  —dijo el general mostrando cierta molestia.


    — Disculpe, pero con el fin de cerrar el círculo al máximo y de tapar las posibles fisuras que puedan comprometer la seguridad de los que participamos en esta arriesgada empresa, me permito apuntar la idea de hacer desaparecer a Silvestre durante el secuestro de las tropas. Y voy más allá: una vez lanzada la operación, yo también neutralizaría al anarquista, pues  ,  de esta manera  ,  anularíamos definitivamente todo punto de conexión entre nosotros y los rifeños. Soy consciente de la confianza que usted tiene depositada en él y de lo agradecidos que todos debemos estarle —  dijo    afirmó  Arturo mirando al coronel   y  procurando emplear un tono comedido—, pero la cuestión es que si se va de la lengua nos hace un buen roto y más aún con la gran cantidad de detalles de la operación que ya conoce. En suma, señores, que si luchamos para liberar a la patria de un régimen obsoleto y retrógrado que paraliza el progreso hagámoslo hasta las últimas consecuencias aceptando que el fin justifica los medios y que siempre habrá algún mal menor que asumir en aras del bien superior. ¿O es que creen que nadie va a perder la vida en todo esto? Aunque, ahora que lo pienso, ¿no será que el insigne y arrojado convencedor de Silvestre cuenta ya con que el Comandante de Melilla morirá en África?


    La alevosa y fría reflexión del confabulador provocó el silencio en el gabinete y que todos sus cómplices bajaran la mirada. En ese momento de mutismo e indecisión, empezó a escucharse un tropel de niños que, sin atender a los ruegos de Fidela para que cesara tamaña tremolina, correteaban por el pasillo haciendo crujir sin piedad el suelo de madera y se divertían dando golpes con un balón en las paredes del castigado inmueble. 


    — Son mis nietos, que vienen a comer —dijo el coronel—. En cuanto a Buenahora, a mí me gustaría decir que…


    — Dejémoslo por hoy —le interrumpió el general—, ya no son horas de estar molestando en una casa decente. Usted tiene a su familia de visita y nosotros debemos marcharnos. Lo único, decirle que tan pronto como Silvestre haya entrado al trapo, si es que lo hace, le avisaré para que nuestro esforzado   Buenahora    anarquista  concrete el nuevo encuentro con los hermanos de Axdir.


    Tras estas últimas palabras del líder del grupo, los conjurados abandonaron el piso sorteando críos y sin que a la   señora de la casa    coronela  le diera la gana de salir a despedirles. Con quien sí se cruzaron en el pasillo fue con la criada, a quien el arrogante Arturo dedicó una displicente mirada.   


    Una semana después de la sediciosa reunión de la calle Goya, el elegante salón blanco del afamado restaurante madrileño de la carrera de San Jerónimo fue testigo de la puesta en escena de los manejos para engañar al Comandante de Melilla. El insidioso comisionado, maestro en el arte de la manipulación, comenzó adulando a su víctima con elogios desmedidos y acabó ganando su plena confianza al criticar sin tapujos a las altas personalidades del Ejército con las que Silvestre mantenía rencillas o había podido tener algún que otro desencuentro. La ilícita asechanza contra Alfonso XIII tomaba cuerpo y el general, rendido ante la abrumadora e irresistible dialéctica de su interlocutor, quedó persuadido de que los jefes de las cabilas del Rif, antes que continuar bregando contra un estatus pasajero y temporal, preferían empezar a disfrutar cuanto antes de las canonjías que a buen seguro podrían obtener si pactaban con España la pacificación íntegra del Protectorado. Y, por descontado, también asumió la necesidad de mantener al margen a los africanistas.


    Logrado el compromiso de Silvestre, el coronel recibió con viva satisfacción una nota en la que escuetamente se le indicaba que debía organizar cuanto antes un encuentro con los rifeños a fin de coordinar el avance del general hasta el lugar en el que las tropas debían ser retenidas. Para dar cumplimiento a la orden recibida, el militar mandó llamar al obediente Alfaro. 


    — ¿Da usted su permiso?— preguntó el capitán asomando la cabeza por la puerta entreabierta del despacho de su superior.


    — Entre, entre, no se quede ahí y cierre del todo. ¿Cómo está? Hace días que no le veía.


    — Bien, mi coronel, y a sus órdenes como siempre.


    — Perfecto, Alfaro, pues ponga atención porque tengo buenas noticias: Silvestre ya está en el ajo. 


    — ¿Cómo? ¿Tan pronto? ¿Es que no ha puesto reparos? 


    — Pues parece que no, porque a mí tan sólo me han pedido que Buenahora contacte con los cabileños. ¿Puede decirle a nuestro amigo que necesito verle este domingo? A mí me vendría bien a las nueve de la mañana en el Café Suizo, en la Gran Vía esquina     a la calle Sevilla. Y que no se confunda con el Café de Fornos, que es el que está enfrente.


    — Esta misma tarde iré a la Escuela de Minas para avisarle y no creo que tenga inconveniente porque  ,  desde su última entrevista con él, cada vez que le veo, lo primero que hace es preguntarme que si   se han producido    hay  avances en la operación.


    — Pues ala, ya me dice usted mañana. 


    — Perdone, pero si no es mucha molestia, antes de marcharme, yo quisiera… 


    — ¿Qué le pasa, Alfaro? ¿Algún problema? No me diga que ha vuelto a tener un encontronazo con ese teniente retrógrado de la segunda compañía. 


    — No, no… no es eso. Verá, se trata de …


    — ¡Vamos hombre, suéltelo ya!


    — Con todos mis respetos, pero es que algunos aspectos del plan me parecen una ingenuidad —afirmó el capitán tras armarse de valor y entornar los ojos como si temiera recibir un golpe tras proferir sus palabras.


    El coronel se quedó pasmado con la inesperada salida de pie de banco del oficial, pero enseguida supo reaccionar. 


    — ¿Ingenuidad, Alfaro, ingenuidad dice usted? Genialidad, diría yo más bien, genialidad. Pero hombre, no me mire así con cara de haba. Ande, atienda a mis explicaciones porque me da la   sensación    impresión  de que usted hasta ahora no ha entendido nada. A ver, Alfarito, estará de acuerdo conmigo en que a lo largo de la historia los únicos sucesos capaces de provocar cambios inmediatos de régimen en las naciones han sido las guerras y las revoluciones. Fíjese, por ejemplo, en la Revolución Francesa, en la independencia de nuestras colonias de América o en lo que está sucediendo en México. ¿Y qué decir de Rusia? Bueno, de Rusia, por su círculo de amistades, sabrá usted algo más que yo… —dijo sonriendo con sorna— y no debe olvidar que esta clase de episodios son violentos por esencia y que su balance en pérdidas de vidas humanas y destrucción de infraestructuras suele ser inmenso y desolador. Por ello, con el fin de evitar sufrimientos a la patria, en su día nos pusimos el objetivo de acabar con la anquilosada monarquía hispánica y dar paso al progreso utilizando el ingenio más que la fuerza. ¿Cómo lograrlo? Bien sencillo: provocando un descomunal y estrepitoso fracaso del Ejército de Melilla y  ,  por extensión  ,  de los que con tan mal tino nos gobiernan. Eso sí, el fiasco ha de ser de tal calibre que no lo puedan soportar ni el gabinete de ministros ni el monarca ni el sursuncorda. La ola de indignación y de rechazo hacia los gobernantes será automática y tanto los partidos políticos opositores como la prensa comenzarán a vocear con ímpetu exigiendo responsabilidades. Si fuera necesario, se organizarán manifestaciones públicas y algún que otro disturbio frente al Palacio Real y no faltarán altos mandos militares y de la Guardia Civil que adviertan al rey sobre la imposibilidad de mantener el orden público. Todos estos ingredientes tendrán como efecto, así lo creemos firmemente, que Alfonso XIII, abrumado por el imperdonable escándalo pero también preocupado por la seguridad de su familia y por la suya propia, sintiéndose alejado del amor de su pueblo, se apartará y optará por dejar de hacer uso del poder real. Lo que no sabemos es si, una vez   llegada    la hora de la verdad,    llegado el    momento   ,  renunciará definitivamente a sus derechos o simplemente suspenderá su ejercicio a la espera de tiempos mejores; yo me decanto más bien por esto último, aunque tampoco se trata de una cuestión que tenga demasiada trascendencia en estos momentos. En cuanto al día después, creo poder afirmar que la República será bien recibida por todos o por casi todos porque es una realidad que existe un gran número de católicos de derechas que preferirán convivir en un régimen democrático en el que el cargo de Jefe del Estado no resulte hereditario. Ya verá usted como algunos de ellos serán determinantes a la hora de impulsar el cambio de sistema. Sí, es cierto que siempre habrá reaccionarios que intenten oponerse a las innovaciones pero, de cara a la estabilidad del nuevo régimen, es muy distinto guillotinar o fusilar a un rey que provocar que sea él mismo quien, reconociendo su incompetencia y sus graves errores de gobierno, ceda los trastos para evitar una guerra. El quid del plan, por tanto, es engañar a Silvestre y si tenemos en cuenta que debemos  convencerle para que a lo largo de varios meses realice un rosario de disparates estratégicos, el papel que los rifeños tienen que jugar es clave, porque no puede haber por su parte muestra alguna de hostilidad mientras dure el avance de las t  r opas hacia el corazón del Rif y el general debe estar plenamente convencido de que por fin consienten el   estatus    régimen  colonial; en caso contrario, no lo dude, el Ejército de Melilla no se dejará cazar tan fácilmente. ¿Qué dice usted, que estamos tratando con el enemigo? No se confunda Alfaro, los rifeños no son enemigos nuestros, sino de Alfonso XIII y si colaboran obtendrán su independencia. Y con respecto al secuestro de   los soldados    las tropas , el cual aparentemente le puede parecer una entelequia o… ¿cómo ha dicho usted antes?… ¡Ah, sí! una ingenuidad, no se imagina usted lo fácil que puede resultar sitiar en una posición avanzada a varios cientos de hombres o incluso a miles si carecen de abastecimientos de agua y de municiones. Lo que hace falta es sorprenderles en tal situación, por lo que si no media ardid, habrá poco que rascar. Eso sí, por lo que no debemos preocuparnos es porque estando cercada una bolsa de tropas, apareciera una expedición salvadora ya que, actualmente, el Ejército español no tiene ni la capacidad ni el material necesario para organizarla. ¡Tendrían que ir a comprar al extranjero desde las armas hasta las trinchas   para los soldados ! Así que, váyase tranquilo porque sus preocupaciones no tienen razón de ser. ¿Ha quedado claro? Pues haga el favor de no interpelarme más con estas cuestiones y recuerde que mañana debe informarme del resultado de su visita   de esta tarde  a Buenahora  .    de esta tarde   . 


    Al oficial, que durante la arrolladora disertación del coronel permaneció sentado en uno de los sillones confidentes del despacho, no se le pasó por la cabeza replicar ni un ápice ante tantas razones y argumentos.  


    — Mi coronel, gracias por despejarme las dudas. Como le dije antes, desconfiaba de algunos puntos de Operación Quilates y los consideraba bastante desacertados, pero con sus aclaraciones, se terminaron mis vacilaciones. Además, no sabe lo tranquilo que me quedo porque esta misma mañana, antes de que usted llegara, estuvo aquí su hijo para informarle de su traslado a África al Regimiento de Ceriñola. ¡Oh, perdone! — exclamó Alfaro tras contemplar la cara de sorpresa de su superior al escuchar la noticia —No me diga que no sabía nada acerca del cambio de destino. 


    — Alfaro, márchese ya, haga el favor.


    Tan pronto como el capitán abandonó el despacho, el coronel avisó con una voz a su asistente. 


    —Salgo al Inmemorial del Rey y no sé si luego volveré.


    Conspirar y maquinar planes para derrocar a Alfonso XIII era asumible si las vidas que se pusieran en peligro fueran las de desconocidos y extraños; sin embargo, en ese momento acababa de enterarse de que su hijo mayor, el único que quiso elegir la carrera de las armas y que ya era padre de familia, iba destinado a uno de los regimientos de Infantería de primera línea de la zona de Melilla que a buen seguro sería desplegado alocadamente por el incauto Manuel Fernández Silvestre sin respetar los más mínimos criterios de seguridad y protección para las tropas. En un instante le invadieron todas las incertidumbres que hasta entonces había logrado soslayar gracias a los razonados planteamientos teóricos de la operación. ¿Serían de fiar los rifeños? ¿No aprovecharían la ocasión para dar un violento golpe de efecto contra el Estado español? ¿Y si Silvestre, cuando se viera cercado, en vez de adoptar una táctica defensiva a la espera de una columna de liberación decidiera pasar al ataque a pesar de su desventaja? En el fondo, no sabía muy bien qué responder a tantos interrogantes pero lo que tenía meridianamente claro era que carecía de vocación de ser el nuevo   “ Guzmán el Bueno  ”  de su tiempo. Además, en su perverso fuero interno, al igual que en el de muchos de los que participaban en la conjura —aunque sólo a personajes como al desagradable Arturo les sobrara valor para reconocerlo— cabía la posibilidad de que se produjese algún desgraciado infortunio  ,  ya que las dudas del capitán Alfaro contenían una parte de verdad. 


    El coronel salió escopetado de su cuartel hacia el regimiento de su hijo, la unidad militar más antigua del mundo, y estuvo departiendo con él durante más de dos horas, si bien, a los efectos que él pretendía, la conversación resultó vana e infructuosa. Por ello, inmediatamente después, corrió a entrevistarse con el general de división que participaba en la confabulación y que días atrás estuvo en su domicilio. La reunión también resultó extensa y en ella, como consecuencia de la tenaz insistencia del atribulado padre, se convinieron una serie de modificaciones en el esquema original del plan. Por la noche, cuando el militar regresó a su casa, su esposa lo esperaba con el sempiterno rosario de cristal en sus manos.


    — ¿Lo sabes ya?— preguntó inquieta la mujer nada más ver entrar por la puerta a su marido.  


    — Sí, esta tarde he estado con él.


    — ¿Y no puedes hacer nada para impedirlo?


    — Es inútil, ya sabes que a mí me escucha poco. Además, sostiene que actúa así por su familia y que, hoy en día, es la mejor forma que tiene un militar para ascender más rápidamente que sus compañeros de promoción.


    — ¡Pero si tú siempre dices que van suprimirse los ascensos por méritos de guerra!


    — Y lo mantengo, pero todavía existen y bastantes oficiales continúan beneficiándose de ellos; de ahí la razón de que los destinos en África sean tan codiciados. ¡Maldito afán colonialista! Ojalá veamos pronto el abandono de Marruecos —refunfuñó   esto último  entre dientes—. Mi última esperanza es que nuestra nuera le haga recapacitar, aunque, si te soy sincero, está tan decidido y animoso que dudo mucho que lo consiga. ¿Qué quieres, Fidela? ¿Ya está preparada la cena? —preguntó el coronel a la jovencísima criada que en ese momento apareció en la salita en la que los inquietos esposos lamentaban la decisión de su hijo—. Pues hala, vamos a cenar porque poco podemos hacer para impedir lo irremediable. Como diría un jurista, se trata de un caso fortuito, es decir, de un suceso previsible pero inevitable. En fin, la mesa nos espera. Por cierto, otra cosa: me han encargado una comisión de servicio y dentro de un par de semanas estaré fuera durante unos días. La verdad es que se trata de un embolado que no he conseguido eludir. Lamento no poder decirte a dónde iré ya que se trata de un asunto que debe tratarse con la máxima discreción y ni siquiera en mi cuartel, donde creen que me tomo un permiso, conocen mi destino —añadió para intentar reprimir que su suspicaz esposa cayese en la tentación de enviar a Fidela a indagar entre los soldados del regimiento, tal y como ya sucedió en otra ocasión en la que coronel, también por cuestiones relacionadas con sus actividades políticas, se ausentó del hogar familiar poniendo como excusa su participación en un curso de perfeccionamiento de tiro.


    El Café Suizo, llamado así por la nacionalidad de sus primeros propietarios, era un local de grandes dimensiones con una degastada decoración decimonónica que le confería un aspecto decadente y pasado de moda pero que valía la pena visitar porque   en él        allí  se elaboraba con maestría el afamado bollo de la repostería madrileña que aún hoy en día lleva su nombre. A la hora concertada, el militar y el anarquista se encontraron en la puerta del establecimiento pero, en vez de entrar, el coronel prefirió pasear, por lo que ambos enfilaron la calle Sevilla en dirección a la Plaza de Canalejas.


    — Amigo Buenahora, no sé si Alfaro te ha adelantado algo del motivo de esta cita.


    — Nada, no me ha dicho nada, ni pío, le doy mi palabra; por eso estoy en ascuas.


    — Bravo por el capitán, tan discreto y leal como siempre; podrías confiarle el mayor de los secretos con la certeza de que nadie sería capaz de sonsacarle ni el más mínimo detalle de la confidencia. Da gusto contar con personas así. Algún día te explicaré los pormenores de cómo llegué a convencerme de que se trata de uno de los hombres más íntegros que conozco. Pero dejemos los encomios para otro momento y vayamos a lo nuestro, que tenemos trabajo por delante.  Supongo que vendrás dispuesto a recibir una buena noticia, ¿no es así? Pues aguza los oídos: el general Silvestre se ha tragado todo y seguimos adelante con la operación.


    — ¿Una buena noticia dice usted? ¡Una bomba, mi coronel, una auténtica bomba es lo que acabo de escuchar!


    — ¿Una bomba? Cómo se nota que eres anarquista, todo lo llevas a tu terreno; sí, sí, no te rías, que está claro que la cabra tira al monte… —dijo el militar en tono burlón—. Ahora, hablando en serio, tienes razón, es un gran paso, el principal de entre los de mayor trascendencia pero aún queda mucho por hacer, en el fondo casi todo. Antes de nada, debes conocer que se ha producido una ligera alteración en los planes ya que voy a ser yo, y no la persona inicialmente prevista, quien te acompañe a Melilla para coordinar la operación y ratificar en nombre del futuro gobierno los compromisos a favor de los rifeños. La causa del cambio es que nosotros dos nos compenetramos perfectamente y que somos el mejor binomio posible para la interlocución —mintió sin rubor el coronel ocultando sus auténticas motivaciones—. ¿Te gusta la idea de viajar juntos, verdad?


    — ¿Cómo no me va a agradar compartir con usted esta oportunidad de servir a la causa común? Estoy encantado de hacerlo y agradecido por su confianza —afirmó al anarquista contento por no tener que realizar la nueva visita a África con un desconocido. 


    — No esperaba menos de ti —dijo   el militar  fingiendo emoción-. Bien, pongámonos manos a la obra. Hay que redactar el texto del telegrama que debemos enviar a los de Axdir.  


    — Tenga presente que ellos me exigieron que los contactos se realizaran a través de su hombre de confianza en Melilla.


    — Lo sé, gracias, lo recuerdo perfectamente: el nombre del enlace es Farid y tú guardas sus señas. Si no ves inconveniente, podríamos escribir algo así:   “ Propongo reunión en la plaza el 15 de noviembre. Asistirá conmigo un representante de la organización.  ”  Y esperaría respuesta antes de sacar los billetes.


    — La redacción me parece correcta, pero me preocupa el tener que pedir en la Escuela una nueva licencia tan cercana a la anterior; quizás sea más acertado que simule padecer una enfermedad contagiosa. No sabe usted la hipocondría que todos los otoños sufre el director de mi laboratorio. Mañana mismo empiezo con los primeros síntomas del brote. Y el perro… a ver con quién lo puedo dejar. 


    — Bueno, tú dispón las cosas como mejor consideres, pero no tardes en enviar el cable. Yo, por mi parte, debo contactar con el comandante de Ingenieros al que sustituyo para comprender y asimilar adecuadamente todos los aspectos tácticos que debemos tratar con aquellas gentes.  


    En la fecha propuesta, la cual fue aceptada con un lacónico y extravagante texto —  “ nihil obstat  ” —, el anarquista y el militar conjurado pisaron el suelo de Melilla. Durante el segundo viaje, al ir acompañado, el leonés estuvo más comedido y evitó cualquier clase de enfrentamiento con el pasaje de la clase preferente. En el puerto aguardaban   su    la  llegada   de los    comisionados  el corpulento Azerkán y alguien que resultó ser Farid, un joven de aspecto europeo y modales refinados que enseguida les invitó a que le acompañaran hasta su domicilio; el coronel, al escuchar su afectado tono de voz y su relamido estilo, enseguida le atribuyó la autoría de la pedante respuesta y decidió bautizarle como   “ El latino  ” . El día había amanecido desapacible y el militar, que llevaba un sombrero de ala ancha calado hasta las cejas, se embozó con el cuello de su gabán para ocultar la mayor parte de su rostro. 


    —Aparte de que tengo frío, es que temo ser reconocido por algún compañero de los que tienen aquí su destino —aclaró en voz baja a Buenahora mientras caminaban por las calles de la ciudad. 


    Una vez en la casa de Farid, el grupo pasó hasta un cuarto interior tan sólo iluminado por la crepitante lumbre de una chimenea. Sentados delante   del fuego,    de    ella   ,  dos hombres esperaban a la singular y heterogénea pareja de conspiradores. Al verles, Buenahora los reconoció enseguida: eran los hermanos de Axdir, quienes tampoco tenían demasiado interés en mostrarse en público por Melilla. Salvo entre el antiguo estudiante de ingeniería y el leonés, las salutaciones fueron breves y frías. A continuación, tras un frugal refrigerio que estaba dispuesto sobre una mesa, Mohamed pidió al coronel que les informara del estado de la operación. El militar, que ante la firme mirada del cabecilla rifeño experimentó la misma sensación de cierto temor que tuvo el anarquista cuando le conoció en su primer viaje, quiso dejar claras una serie de cuestiones antes de empezar a conversar sobre la continuidad del plan. 


    — Vengo como cabeza visible del más importante grupo de influencia que existe en España y no os podéis imaginar el grado de dignidad, distinción y autoridad de las personas que aglutina ni el enorme poder que las mismas atesoran. Puedo afirmar, por tanto, que nuestro compromiso de abandonar Marruecos y de favorecer vuestra legitimación para que accedáis al gobierno de estas tierras es firme y está garantizado si alcanzamos el éxito, pero también habéis de saber que cualquier acción que pudiera trasgredir los pactos que alcancemos sería duramente reprimida y castigada. 


    Mhamed, con cierta preocupación, miró entonces a su hermano como queriéndole recordar las inquietudes que le expresó durante la noche en que ambos decidieron colaborar, a su manera, en el asunto. Mohamed, por contra, no se sintió en absoluto intimidado por las altivas palabras del militar ya que pensó que se trataban tan sólo de bravuconadas proferidas por un sujeto que, en realidad, no representaba más que a un contubernio de traidores a su patria. Por esta razón, el sibilino rifeño, que sabía perfectamente cómo manejar las situaciones según sus intereses, puso su mejor cara ante el coronel y, adoptando una pose solemne poco natural, le dio su palabra de respetar los acuerdos que se concertaran. A pesar de la aparente sumisión, el militar, motivado sin lugar a dudas por el hecho de que su hijo fuera destinado a África, reiteró sus advertencias de castigo para el caso de incumplimiento. Ante las nuevas amenazas, proferidas en un tono bastante grosero pues en ellas podía entreverse que la insistencia se debía a la fama de traidores que en España tenían los moros, Mohamed, armándose de paciencia, reiteró su firme voluntad de cumplir con lo convenido y de perseguir cualquier desmán que pudiera producirse contra los soldados españoles. Tras ello, el coronel quedó en silencio mirando con fijeza a los ojos del futuro líder insurgente, quien sonreía cínicamente pretendiendo aparentar transparencia y sinceridad en sus palabras. Azerkán, mientras tanto, se movió disimuladamente para situarse junto a la puerta de la habitación y posó su mano sobre la empuñadura de la afiliada faca que llevaba oculta debajo de la chilaba. El cultivado Farid, poco acostumbrado a las situaciones violentas pero avispado como él solo, se dio cuenta enseguida de las intenciones del guardaespaldas y comenzó a sudar y a mover las piernas con nerviosismo. Mhamed, sin embargo, permanecía tranquilo y con un discreto gesto ordenó a Azerkán que conservara la calma, ya que confiaba en que su hermano mayor sabría actuar convenientemente por el bien de la causa; además, estaba convencido de que alguien que recorría casi mil kilómetros hasta Melilla no lo hacía para dar al traste con un negocio, sino para avanzar en sus etapas. Esto último también lo creía Buenahora, quien se sentía algo desconcertado con la actitud tan negativa adoptada por su compañero de viaje. Por fin, al cabo de unos instantes de tensa espera, el coronel, que no tenía más remedio que intentar disipar sus dudas en cuanto la lealtad de los rifeños, pidió que despejaran la mesa de los restos de comida para desplegar un plano no demasiado detallado de la parte oriental del Protectorado. Seguidamente, para alivio de los presentes, comenzó a explicar cómo se había logrado embaucar al Comandante General de Melilla y que, por tanto, debía determinarse el lugar óptimo en que podía materializarse la captura de los soldados españoles.


    — Nosotros consideramos que el mejor sitio desde el punto de vista estratégico para asediar un campamento es este— afirmó el militar señalando sobre el mapa una extensa hoya rodeada de montañas, carente de fuentes y cuya única vía de escape era un angosto y profundo barranco dominable desde las alturas.


    — ¡Anwal! —exclamó Azerkán al ver el lugar en el que el conjurado había situado el dedo.


    — Efectivamente, Annual, como nosotros lo conocemos. Se trata de un paraje lo suficientemente alejado de Melilla como para no temer que pudiese actuar con rapidez una columna de rescate, circunstancia que nos daría el tiempo necesario para que el escándalo madurase en España y lográsemos alcanzar nuestros objetivos.


    — ¿Y Silvestre va a llegar hasta allí sólo con los efectivos de los que dispone? —preguntó con incredulidad Mohamed, buen conocedor de la inestabilidad de las zonas intermedias que el Comandante tendría que dejar atrás y de la enorme extensión de frente que abriría con tal avance.


    — Si vosotros colaboráis garantizando la aparente sumisión de las cabilas que encuentre a su paso, sí, pues el simulado ambiente de paz incitará su irreflexiva audacia en detrimento de la prudencia —contestó el coronel—. Teóricamente, alcanzará Annual en Enero y, desde allí, siempre que se mantenga el engaño, pretenderá continuar hacia Alhucemas, si bien, como en tales fechas se licencian varios miles de soldados de su ejército, tendrá que esperar hasta que los nuevos reclutas hayan recibido la correspondiente instrucción. Por tanto, hasta finales de la primavera o principios del verano tenéis unos meses para preparar el rapto de las tropas.


    La reunión terminó bien entrada la tarde con la ratificación de las obligaciones que cada parte asumía en aquella asechanza contra la monarquía y con una última advertencia del coronel para el caso de violación de lo estipulado. Al día siguiente, después de pernoctar en una pensión próxima a la casa de Farid, militar y anarquista tomaron el barco de vuelta a la Península. Nada más embarcar, ambos personajes, a pesar de sus notables diferencias, experimentaron las mismas sensaciones: la primera, de satisfacción, porque la operación seguía adelante; la segunda, de inquietud, pues ya se habían dado demasiados pasos como para echarse atrás; además, en cierto modo, sentían que Mohamed les tenía en sus manos y que cualquier traspiés por su parte o cualquier cambio en las conveniencias del rifeño podría provocar que les denunciara ante las autoridades españolas. 


     


     


     


     


     


     










     


     


     


    Capítulo VII


     


     


    La declaración


     


     


    Permanecí en Monte Arruit hasta el infausto 9 de agosto de 1921, jornada vergonzante para nuestra patria donde las haya, pues  ,  a pesar de haber trascurrido trece días desde el comienzo del asedio y diecinueve desde la derrota de Annual, España, la metrópoli europea que pretendía el resurgimiento de su glorioso y añorado pasado colonial, no había sido capaz de movilizar las fuerzas necesarias para liberar del cerco a los tres mil sitiados y evitar así que todos ellos  , irremediablemente,  murieran de sed e inanición. Por   ello    estas carencias , las autoridades no tuvieron más remedio que autorizar a través del heliógrafo al general Felipe Navarro   a   para  que negociara con los cabecillas rifeños la rendición y el abandono de la posición. Es cierto que algunos regimientos de la Península y de la zona de Ceuta así como una bandera del Tercio de Extranjeros desembarcaron en Melilla poco después del 22 de julio y que en la ciudad se llegaron a concentrar varios miles de soldados, pero también lo es que el Alto Comisario Dámaso Berenguer, como ya dije en otra parte de esta relación, a pesar de las demandas de los jefes militares más vehementes, prefirió en aquel momento asegurar la plaza y no permitió que las columnas se adentraran en el territorio para intentar abrirse paso hasta los cercados. Ni siquiera se autorizó el avance hasta Nador o Zeluan, posiciones más próximas a Melilla y que también sufrían el asedio de las despiadadas harcas rifeñas. Los defensores de Nador, un grupo de guardias civiles que se hicieron fuertes en la fábrica de harinas del poblado, fueron los únicos a los que tras su capitulación los cabileños respetaron la vida. Pero debió tratarse tan sólo de la excepción que confirmaba la regla, ya que los quinientos de Zeluan corrieron distinta suerte y el 3 de agosto fueron cruelmente masacrados. 


    El 5 de agosto, Fernando Primo de Rivera murió en Monte Arruit como consecuencia de la gangrena surgida tras la amputación de su brazo y en ese maldito lugar quedó sepultado hasta que su cuerpo fue recuperado tras la reconquista de la posición en octubre de 1921. En cuanto a mi afán en hablar con Navarro, no pudo verse cumplido porque no era fácil acceder a él; sin embargo, un atardecer en el que yo estaba de guardia   sí que logré que    me escuchara    un coronel ayudante suyo que va   gaba por los parapetos de la posición   observé cómo un coronel ayudante suyo vagaba por       los parapetos    de la posición . El hombre iba sólo, sin más compañía que sus propios pensamientos, y cuando pasó cerca de mí, no dudé en dirigirme a él. 


    —Mi coronel, es muy importante que me   dedicara unos minutos   escuche , pues debo poner en conocimiento del general unos hechos de gran trascendencia y quizás usted podría transmitírselos —fueron mis palabras para intentar captar su atención. El coronel, cortés y amable, se detuvo entonces y, con aire paternal, me cogió   por los hombros   del brazo . 


    —Tranquilo, muchacho, que de esta salimos. En breve llega el relevo, tan sólo nos resta resistir un poco más. 


    Tras pronunciar estas frases, agradables al oído pero vacías de verdad y dichas sin convicción, el ayudante del jefe de Monte Arruit se dio media vuelta con la intención de reanudar su ronda. Ante tal muestra de desinterés, armándome de valor y tragando algo de saliva, volví a dirigirme a él: 


    —Gracias, pero…. yo necesitaría contarle lo sucedido en Dar Quebdani con el Regimiento de Melilla. 


    Al oír estos nombres, el coronel, que iba fumando, me miró con firmeza y echó una gran bocanada de humo; después, por unos instantes permaneció callado frente a mí dando continuas caladas que avivaban la brasa de su cigarrillo haciendo que su rostro, cubierto por una cuidada barba, se iluminara de rojo. Cuando acabó el pitillo, tiró la colilla al suelo y la aplastó con su bota; a continuación, con un gesto de su mano me pidió que le acompañara en su visita de inspección a los puestos de vigilancia. Gracias a ello conseguí referirle mi recorrido por el Rif y la traición de Dar Quebdani de la que fui testigo. Desde el comienzo de mi relato pude ver que sus ojos reflejaban una profunda tristeza pero, sobre todo, una gran preocupación, porque el mando, al fin y al cabo, poco más podía hacer ya por sus soldados que intentar negociar en los mejores términos la capitulación de Monte Arruit. Cuando concluí de narrar mi testimonio, el coronel no dijo nada y, tras ofrecerme su mano, desapareció cabizbajo entre las negras sombras que a esa hora del crepúsculo comenzaban a cernerse sobre el campamento. Yo, por mi parte, volví resignado al muro pegado a la entrada principal del poblado, lugar en el que aún tenía que cumplir dos horas más de servicio de guardia. 


    En la milicia, por la noche, el centinela se convierte en escucha, porque más que observar los movimientos del enemigo, lo que le impide la ausencia de luz, debe estar atento a los sonidos en previsión de un ataque. Pues bien, en Monte Arruit, el silencio de la oscuridad lo único que traía, amplificados y terribles, eran los lamentos de los moribundos de la enfermería, nunca el ruido o el rumor de los harqueños avanzando sigilosos hacia los parapetos para preparar el asalto final, algo que yo hubiera preferido mil veces antes que continuar oyendo durante horas el continuo quejido de aquellas   pobres   inconsolables  piltrafas humanas. 


    Esa guardia fue para mí la peor de toda mi vida militar y realmente estuve al borde de la desesperación. El Alto Comisario, el Ministro de la Guerra, el Gobierno, el rey… España entera nos había abandonado a nuestra suerte. ¿Quién podía imaginarse que después de tantos días, una vez sobrepuesto el Ejército del desconcierto inicial provocado por el ataque a Annual, no íbamos a recibir más ayuda que unas míseras barras de hielo y cuatro bollos de pan lanzados desde aeroplanos que casi siempre caían en terreno batido por los moros? 


    Por esta reprobable incapacidad de todos los estamentos del Estado entendí a Navarro cuando decidió capitular —¿qué otra cosa podía hacer?— ya que era él quien sostenía sobre sus hombros la mayor carga de la responsabilidad del mando y soportaba la insufrible soledad de quien debía tomar las últimas y trascendentes decisiones que afectaban a la vida de un gran número de personas. Tengo la convicción de que el general deseaba evitarnos a toda costa una inmolación lenta, dolorosa y, sobre todo, inútil y sin sentido, por lo que no tuvo más remedio que creer en que los rifeños respetarían su palabra. Si hubiera sido de otra manera, en evitación de abrasamientos, mutilaciones y torturas habríamos recibido la recomendación del suicido, no me cabe la menor duda. Además, las cabilas que rodeaban Monte Arruit no eran las de Kandusi y por su mayor cercanía a Melilla algunos de los moros negociadores gozaban de un cierto grado de credibilidad entre los militares españoles. Y a mayor abundamiento, a uno de los principales jefes tribales que participó en las conversaciones se le conocía por su moderación y su buen juicio. 


    Entrando a relatar lo sucedido durante la última y aciaga jornada en la que ondeó la bandera de Navarro en Monte Arruit, debo explicar que   poco d   espués de   sobre  las doce del mediodía el mando dio la orden de que el personal se arreglara la vestimenta lo más que pudiera y que las compañías formaran delante de la puerta principal sin portar equipaje o armamento alguno. Antes de ocupar mi puesto en la formación, busqué a Santiago para advertirle   de  que debía permanecer atento a los movimientos de los rifeños y que ante cualquier gesto sospechoso buscara una vía de escape para alejarse del campamento lo más rápido que sus piernas y sus pulmones le permitieran. Durante unos instantes estuvimos valorando el mejor camino a seguir en caso de tener que salir huyendo de la posición. Él, como era de suponer, prefería el sur, hacia la zona francesa. Yo, por el contrario, me decanté más por el norte, en dirección a Melilla evitando las vías principales y los núcleos de población. Al despedirnos con un abrazo, noté que llevaba una pistola oculta debajo de la camisola. 


    — Ya me habías hablado de Dar Quebdani, ¿lo recuerdas? —me dijo en voz baja mientras se recomponía el atuendo.


    — —Por favor, no dejes de avisar a tu hermano. Es posible que nada suceda pero no está de más que permanezcamos alerta.


     


    Las mismas prevenciones sobre la posibilidad de una alevosa traición también las divulgué entre mis compañeros del Alcántara y los soldados de otros regimientos que tenía más próximos en la formación, si bien preferí omitir el trágico y cruento desenlace de la felonía allí sucedida. Muchos no me creyeron y debo reconocer que algunos de los argumentos que tuve que escuchar parecían tan lógicos y razonables que incluso a mí me hicieron dudar de la sensatez de mis recelos: que cómo el mando iba a permitir que ocurriera algo así; que se habrían tomado las debidas precauciones para garantizar la seguridad de las tropas; que España entera se les echaría encima, lo cual, a la larga, no podía interesar a los rifeños… El revuelo que causaron mis palabras perturbó el orden más de lo que permitía la posición de descanso a discreción en que nos encontrábamos y un alférez que notó la agitación, saliendo del sombrajo en el que sentado sobre una desvencijada silla dormitaba a la esperaba de recibir órdenes, se acercó a un corrillo para preguntar por la razón de tanta alteración. Casi de inmediato, desde mi puesto observé con preocupación cómo los soldados interrogados me señalaban con el dedo. La consecuencia de la delación fue que el oficial, que ya debía verse holgazaneando por los cafés de Melilla, después de reordenar las filas, vino directo hacia mí dando grandes zancadas y me amenazó con pegarme un tiro si continuaba perturbando al personal y poniendo en peligro la seguridad de la maniobra de abandono de Monte Arruit. Como todos mis intentos por justificar mis palabras resultaron inútiles y lo único que logré fue una mayor reprimenda aderezada con una colección de salivazos lanzados por su iracunda boca, opté por callar y quedar a la espera de los acontecimientos. Con las cantimploras vacías y los cuerpos resecos por la sed acumulada de varias jornadas, los minutos bajo el sol comenzaron a eternizarse y no tardaron en aparecer los primeros desvanecimientos y golpes de calor. 


    Detrás de mí, en la retaguardia más extrema de la formación, sobre improvisadas parihuelas fabricadas con los objetos más insólitos, situaron a los heridos menos graves que podían ser transportados. Por fin, tras soportar una tórrida espera de más de una hora, apareció el general con su estado mayor y un séquito de asistentes que portaban varios maletones. Al parecer, el retraso tuvo su causa en que Navarro quiso reconfirmar con los cabecillas rifeños las condiciones pactadas en cuanto al buen trato que debían recibir los casi trescientos heridos y enfermos graves que  ,     por    a  causa de su deteriorado estado de salud  ,  no podían ser trasladados en aquel momento y que permanecerían en Monte Arruit al cuidado de un   pequeño   reducido  número de soldados y sanitarios hasta que se produjese su evacuación. 


    Una vez que la columna quedó definitivamente compuesta, los jefes de las distintas unidades, uno a uno, fueron dando novedades al general, resultando del recuento que formábamos casi dos mil quinientas almas en aquella polvorienta explanada. Cumplido el trámite ordenancista, Navarro mandó desatrancar y abrir los portones de Monte Arruit. En ese instante,   al quedar franc   o el paso al recinto   ,    se escuchó un    inquietante    alarido       procedente    del exterior       que provocó que  un murmullo de temor y desconfianza   recorrió   recorriese  las filas. Como la formación algo se desarregló por   ello   el chillido , los oficiales exigieron guardar silencio y mantener la compostura. 


    Enseguida, la comitiva del Barón de Casa Davalillos se puso en movimiento y traspasó la puerta del poblado militar. Fuera del recinto varios jefes tribales ataviados con sus mejores galas les atraían haciendo muecas y gestos que simulaban una gran alegría por el supuestamente pacífico desenlace del episodio. 


    Entre ellos se encontraba   los perversos mediadores que   ,   el    perverso    Ben Chel-al, quien  con su fingida apariencia de moderación  ,    fueron los indeseables que propiciaron   fue    el    indeseable    que propició  que el alto mando picara el anzuelo y que los españoles desfilaran mansos como corderos hacia el sacrificio. Como ya indiqué al principio de este escrito, los cabecillas rifeños, con la falsa excusa de quererlos proteger del sol del mediodía, apartaron a Navarro y a sus acompañantes hasta una sombra cercana al apeadero del ferrocarril. Algunos oficiales que formaban con la tropa recibieron en ese momento la invitación del general para unirse a su privilegiada comitiva; sin embargo, todos ellos, excepto dos o tres, declinaron cortésmente el ofrecimiento y prefirieron permanecer junto a sus hombres para compartir con ellos su incierto destino. 


    Tras la orden de marcha, cuando las primeras compañías de soldados desarmados atravesaron el arco de la entrada de Monte Arruit y se adentraron en el inhóspito campo abierto dominado por el enemigo, las harcas rifeñas, que hasta entonces habían permanecido alejadas y en aparente calma, comenzaron a moverse hacia nuestra posición. Al principio, lo hicieron lentamente y con disimulo, sin hacer el más mínimo alarde que pudiera denotar hostilidad, ocultando así con pérfida maestría sus verdaderas intenciones. Ante esta maniobra, tan preocupante y sospechosa a pesar de su maquinada ejecución —eran miles los cabileños que se nos acercaban— algún iluso, intentando aliviar la tensión, afirmó que se trataba tan sólo de la necesaria aproximación para la toma de posesión del poblado pero que a nosotros nos dejarían ir en paz porque así estaba concertado; sin embargo, a los pocos minutos, cuando la aparente calma inicial de aquellos matarifes se transformó súbitamente en violenta embestida, no hubo ya nadie que no creyera que nos enfrentábamos a una nueva felonía. De nada sirvieron entonces las airadas protestas de Navarro ni sus apelaciones al honor de los jefes tribales con los que tenía pactados los términos y condiciones de la capitulación ya que él mismo y sus ayudantes, últimas piezas del extinto ejército de Silvestre cuya existencia podía conservar aún algo de valor, habían sido despojados de toda dignidad y se encontraban en la antesala de un largo cautiverio del que sólo podrían ser redimidos mediante el pago de un elevado rescate. 


    Cuando la primera oleada de harqueños, hacia la mitad de la cuesta que bajaba hasta el poblado civil, cerró el paso a los soldados de la vanguardia de la columna y a la vista de todos los degolló sin compasión —a pesar de que muchos de ellos suplicaron por su vida ofreciendo a cambio las pobres miserias que portaban—, un   miedo   pánico  inmenso   nos  invadió a casi todos los que aún   esperábamos   esperaban  para salir al exterior del reducto. Y debo decir que el   pánico   miedo  llegó a ser extremo cuando una masa de moros, con diabólica agilidad, comenzó a saltar por mil sitios distintos los parapetos y barricadas que durante tanto días habíamos defendido derrochando esfuerzo y valor. Nuestros atacantes eran un abigarrado enjambre de fieras desbocadas de todas las edades y tamaños cuyos ojos reflejaban un ansia incontrolada por teñir sus manos con la sangre de los españoles. Tras la repentina irrupción del enemigo en Monte Arruit, la diáspora de los soldados fue instantánea, siendo tal el desconcierto que se produjo —el mismo que habría provocado una alimaña al asaltar un gallinero— que sólo unos pocos fueron capaces de sobreponerse y recuperar un fusil para empuñarlo contra los asaltantes. El alférez que tan solo un rato antes me había reprendido por mis recelos sobre la fiabilidad de los rifeños, pasó corriendo cerca de mí perseguido por tres sujetos que le dieron caza junto a una caseta de Intendencia  .   ;    y   Y  fue allí, justo debajo del sol radiante que lucía el emblema del arma que estaba pintado sobre una puerta, donde sus victimarios, después de maniatarle y robarle el dinero y una medalla de oro que llevaba puesta, acabaron con su vida abriéndole en canal con un machete, quedando su cadáver tendido sobre el suelo con una pierna estirada y apoyada en alto sobre una pared. Al cabo de los meses, quise reconocer los restos del oficial en una de las fotografías que se publicaron tras la recuperación del maldito lugar y que representaba la imagen de un cuerpo reseco y momificado con la misma postura que aquel desgraciado tuvo al morir. 


    Inés siempre creyó que pude salir vivo de la matanza porque fui favorecido por un milagro. Sin embargo, la realidad es que mi salvación se debió tan sólo a que tuve la suerte de que, habiendo tanto que pescar, ninguna escuadra de harqueños se fijara en mí; además, aunque pueda parecer paradójico, supe ampararme en la gran confusión del momento para poder alcanzar una salida que daba a un campo que permanecía despejado. Sí que es verdad que cuando ya me había alejado al menos doscientos metros alguien se entretuvo en paquear contra mí y que un par de balas me pasaron cerca, pero aquí estoy para contarlo y, más que creer en intervenciones divinas, considero que salí indemne de situación tan comprometida gracias a la mala puntería del tirador o al calibrado defectuoso de su fusil. No obstante, tengo que reconocer que también llegué a pensar en que quizás la jamsa del morabito tuvo algo que ver con la pertinaz baraka de la que venía gozando desde su hallazgo. Ignoro por completo la suerte que corrieron Santiago y su hermano, el sargento de San Fernando. Quizás lograron escabullirse y alcanzar la frontera de la zona francesa, pero lo dudo, ya que, aparte de los que quedaron secuestrados, fuimos muy pocos los sobrevivientes de Monte Arruit y todos los agraciados, sin excepción, incluidos los que tras refugiarse en su territorio fueron devueltos por Francia a Melilla en un barco desde Orán, tuvimos que testificar sobre lo sucedido, y ellos dos no lo hicieron. Es posible que Santiago, que no era militar, hubiese preferido eludir el retorno a España pero Manuel… no creo, él sí que hubiera regresado. Y como de lo que sí estoy seguro es de que los hermanos permanecieron juntos y corrieron la misma suerte, siempre fui pesimista en cuanto a su final. 


    Por fortuna, ninguno de los enajenados decidió abandonar el festín y perseguirme, por lo que una vez que logré ganar la distancia suficiente, pude parar para recuperar el resuello tras mi zigzagueante carrera. Oculto tras una espinosa zarza, contemplé la gran cantidad de rifeños que hormigueaban alrededor de Monte Arruit. La brutalidad de su ataque había reducido a escombros la posición y los pocos muros que aún permanecían en pie se veían agujereados por los impactos de las granadas y ennegrecidos por los incendios. De igual modo que Hernán Cortés durante la Noche Triste en las afueras de Tenochtitlan, pude escuchar con nitidez los alaridos de las víctimas al ser torturadas. Y quedé completamente horrorizado cuando contemplé cómo la enfermería se convertía en un ardiente horno en el que se abrasaron los cientos de heridos que indefensos la ocupaban. Yo no entiendo ni quiero entender de política y no puedo entrar a valorar cabalmente la licitud de la creación del Protectorado o la legitimidad de la presencia española en esos territorios, pero de lo que estoy seguro es que ni siquiera con el pretexto de una injusta y discutible ocupación pueden justificarse las muertes de soldados desarmados. 


    En vez de dirección norte, en la que lejanas columnas de humo alertaban de una mayor actividad, tomé el camino que me pareció más franco de enemigos: el este, hacia la Mar Chica, la gran laguna de agua salada cuyo recodo más septentrional casi linda con los arrabales de la ciudad de Melilla. La carretera que unía Monte Arruit con la antigua Rusadir atravesaba los principales poblados de la región     y los indicios que tenía a la vista me hicieron suponer que todos ellos estarían actuando como irresistibles focos de   atracción       seducción     para cuantos rifeños tuvieran la fuerza necesaria para manejar un arma. Por ello, contraviniendo mi criterio teórico inicial de dirigirme al norte, cambié de rumbo para evitar los campos de aquella zona que debían ser un hervidero de harqueños que, como virutas de hierro, serían atraídos con fuerza por el potente imán en que se habían convertido los lugares sitiados y la morbosa posibilidad de la toma de Melilla. Con la perspectiva del tiempo transcurrido, y sin perjuicio del indiscutible liderazgo de Abd el-Krim —quien supo suscitar adecuadamente el sentimiento nacionalista en sus coterráneos—, creo poder afirmar que una de las razones de la exitosa y masiva movilización de aquellos hombres, todos ellos de humildísima condición y con formas de subsistencia rayanas con la miseria, fue su expectativa de obtener un botín de guerra que pudiera aliviar en parte su persistente pobreza.


    Tardé día y medio en alcanzar el extremo sur de la Mar Chica y, por fortuna, cerca de Karia Arkman, al detenerme para observar el terreno y decidir sobre la mejor ruta a seguir hasta la costa, un juncal no muy lejano me reveló la más que probable existencia de una fuente; no obstante, tuve que esperar a que anocheciera para satisfacer mi perentoria necesidad de beber ya que una mujer y un niño que cuidaban de un huerto merodeaban por sus alrededores. Llegado el momento, caminé despacio y a hurtadillas hasta el   humedal   lugar  con la prevención necesaria para evitar cualquier encuentro no deseado. Empero, según iba avanzando, el terreno que pisaba era cada vez más blando y, por efecto de la machacona sed, mi prudencia inicial se fue diluyendo hasta el punto de que comencé a apartar los juncos con los brazos con verdadera impaciencia sin importarme el ruido que pudiera provocar con ello. Después de dar algunas vueltas buscando el manantial lo encontré al pie de una frondosa morera y debo reconocer que cuando sentí la frescura del agua en las manos olvidé todas las precauciones que uno debe respetar cuando lleva varios días sin probar gota —sobre todo la moderación y la pausa a la hora de tomar el líquido— y  ,  zambullendo la cara en el pequeño pilón  ,  me atiborré hasta que ni una pizca más cupo en mi henchido estómago, el cual estuvo a punto de reventar. Como consecuencia del atracón sufrí tales dolores en el vientre que temí acabar como los sedientos soldados que lograron escapar del asedio de Igueriben pero que encontraron la muerte en el campamento de Annual tras haber ingerido compulsivamente y sin freno bastante más agua de la que sus deshidratados cuerpos fueron capaces de absorber de una sola tacada. Gracias a Dios, poco a poco, mi organismo fue asimilando el exceso y pude reanudar la marcha. Era ya noche cerrada cuando llegué a la punta meridional de la albufera y mi objetivo de alcanzar el mar abierto se vio cumplido tras rodear dos míseros chamizos que parecían abandonados y atravesar una franja de monte bajo lindante con la playa. Hacía semanas que mi vida había transcurrido por resecos y pedregosos parajes que más que campos parecían sartenes, por lo que al sentir la brisa marina la aspiré con verdadera fruición y dejé que mis pulmones se ventilaran para expulsar de su interior   todos los restos de   todo el  aire enrarecido por el polvo y las inmundicias del camino. 


    Casi instintivamente, me quité las botas y comencé a caminar descalzo por la arena embelesado con el paraje. Si cierro ahora los ojos, lo que recuerdo con mayor intensidad es el blanco de la espuma de las olas que parecía brillar con luz propia logrando destacar sobre la negrura de la inmensa y profunda masa de agua que tenía   delante    de   frente a  mí. Por primera vez en mucho tiempo noté una sensación de bienestar y reconozco que durante un trecho bajé la guardia para gozar de la embaucadora atmósfera del   par   a   je   lugar . 


    No obstante, mi lado más cauto pronto decidió que debía retornar a la realidad recordándome que aún debía recorrer los más de veinte kilómetros que mide la estrecha lengua de tierra que separa la laguna del mar y que, al amanecer, tendría que buscar un refugio para evitar que algún pescador de los que hubieran preferido permanecer en su tajo cotidiano en vez de acudir a la guerra pudiera dar al traste con mis planes. Sin duda que la pesadumbre y la fatiga habrían vuelto a caminar a mi lado si no llega a ser porque aquella noche vi algo que me infundió la fuerza y la moral   necesarias   suficiente   s  para seguir adelante con paso firme: las lejanas luces de la ciudad de Melilla que tenuemente fulguraban en el horizonte.


    Antes del alba, llegué a la bocana que conecta la albufera con el Mediterráneo. No era muy ancha, a lo sumo podía medir cien     metros, pero temí que mi debilitado cuerpo ya no dispusiera del vigor necesario para lograr cruzarla a nado.   Aparte de ello   A   demás , quería evitar a toda costa que los documentos de Usuga se echaran a perder con el agua, razón de más por la que debía encontrar una alternativa para salvar el obstáculo que se me presentaba. Mientras reconocía el entorno cavilando cómo cruzar, distinguí que en una pequeña ensenada al otro lado de la restinga unas chalanas descansaban sobre un playón pedregoso, lo cual me hizo suponer que también en mi parte podría localizar alguna embarcación con la que atravesar el corte. 


    Sin embargo, después de recorrer los rincones más próximos a la boca rebuscando entre la vegetación, sólo pude encontrar los restos de una barca con la madera podrida e inservible para navegar. Una cierta desazón empezaba a invadirme cuando con las primeras luces del día pude distinguir que el color del agua en el margen interior de la desembocadura de la laguna era más claro que en la zona más próxima al mar y que un par de aves acuáticas permanecían posadas sobre algo que parecía estar sumergido. 


    Pronto comprendí que debía tratarse de un pequeño delta formado por sedimentos arenosos a cuyos lados dos canales más profundos harían circular el agua. Tras sopesar las distintas posibilidades, decidí cruzar por esa parte, ya que tan sólo tendría que nadar un par de tramos de no más de treinta metros cada uno. Por descontado, también contribuyó a mi determinación el que ni se me pasó por la cabeza el volver sobre mis pasos, opción que hubiera supuesto entrar de nuevo en la región más incendiada del Protectorado. Preocupado como estaba porque los documentos no se mojaran, los até con unos juncos para mantenerlos bien apretados entre sí y los envolví con mis ropas antes de meterlos de nuevo en la mochila. Asimismo, con   idéntica   la misma  intención  ,  fabriqué con unos ramajes una pequeña balsa para poner encima el morral y mantenerlo lo más seco posible. Por último, hice una hendidura en la parte alta de   las   mis  botas y me las colgué del cinturón.


    Concluidos los preparativos, me enfrenté con el primer canal —el más ancho de los dos— entrando en el mar con determinación. El agua estaba fría y enseguida empecé a tiritar. Cuando dejé de hacer pie, tuve un instante de indecisión y pensé en darme la vuelta, pero una ligera corriente tiró de mí hacia fuera y ya no tuve más remedio que apretar los dientes y continuar hacia delante, si bien, para hacer honor a la verdad, debo reconocer que enseguida noté cómo la gran salinidad del agua me mantenía a flote sin demasiado esfuerzo por mi parte. Tras unos minutos braceando toqué fondo: había alcanzado el playón cuya panza de arena casi sobresalía por encima de la superficie. Estoy seguro de que si alguien me hubiera observado en aquel momento habría creído que yo caminaba sobre las aguas, pues durante unos pasos sólo tuve cubiertos los pies hasta los tobillos. Avanzando por el delta de esta guisa, llegué hasta el segundo canal, el cual crucé sin mayor contratiempo. ¡Ya estaba al otro lado de la restinga! Y para   mi  mayor satisfacción  ,    mía   ,  al recoger la mochila, descubrí que un pez rojizo de más de una cuarta de largo bregaba a coletazos por su vida enredado entre las ramas de la improvisada balsa. 


    Llevaba toda la noche sin dormir y lo primero que hice después de alejarme de la ensenada de las chalanas fue buscar un lugar seguro en el que poder descansar. Con   ese propósito,   esa intención   ,  salí de la playa y, dejando atrás una zona de dunas, entré en la franja de mayor vegetación situada en el margen interior de la restinga.


     Lo cierto es que todo parecía bastante deshabitado pero aún así procuré ocultarme bien debajo de unos espesos arbustos que más tarde, durante el día que pasé allí, también me sirvieron de eficaz sombrilla. Una vez ubicado, destripé el salmonete y puse su carne a secar al sol no sin antes haberla sazonado con el único condimento que tenía a mi alcance: la sal marina que llevaba pegada a la piel. Sobra decir que aquellos reconfortantes bocados me supieron a gloria y que dejé la raspa del pescado tan limpia que las hormigas del lugar no lograron encontrar en ella ni una sola mota de sustancia. 


    Con la caída de luz del anochecer, cuando todos los gatos son pardos, reanudé la marcha. El trémulo resplandor de Melilla casi podía tocarse con la mano y tuve la intuición de que ya nada podía evitar que mi periplo por el Rif llegara a su fin. Muchas jornadas habían trascurrido desde el 23 de julio de 1921, fecha en que se libró la batalla del Igan, y haciendo balance de lo sucedido, a pesar de mi alegre premonición, empezó a invadirme un sentimiento de profunda tristeza al recordar a todos los que no tuvieron tanta suerte como yo y no lograron salvar la vida. En aquellos momentos, no podía conocer el número de bajas pero después de lo visto en Izzumar, Dar Quebdani y Monte Arruit, tenía claro que el descalabro no podía haber sido sino mayúsculo; por ello, al cabo de los días, cuando los periódicos comenzaron a publicar las escandalosas cifras de los caídos por España, a mí no me extrañó en absoluto la magnitud de lo que con todo acierto fue calificado como desastre. ¡Si es que los rifeños no necesitaron más que tres semanas para liquidar al ejército de Silvestre! Paulatinamente, después de recorrer el camino desde Monte Arruit y de comprobar la llaneza del terreno hasta la restinga así como su abundancia de agua, la pena por los compañeros perdidos fue transformándose en indignación, pues no alcanzaba a entender cómo no se intentó liberar la posición planificando un desembarco en esas solitarias playas. 


    Además, según iba repasando los hechos vividos, también me parecía incomprensible el que no se hubieran desplazado más aeroplanos a Melilla y que los escasos cuatro o cinco aparatos que operaron durante el asedio no arrojaran ni una sola bomba sobre el enemigo, limitándose a soltar los ridículos suministros a los que ya me referí en otra parte de este escrito. ¿Es que no teníamos en nuestros arsenales obuses que lanzar a los que nos estaban matando de sed? 


    Tras unas horas de caminata con el ánimo enturbiado por tantos interrogantes sin respuesta, distinguí entre las sombras lo que parecía un blocao de madera y chapa; en un primer momento pensé en rodearlo, pero al percibir el fuerte olor a chorizo asado que impregnaba el ambiente, sin dudarlo dos veces, corrí directo hacia el fortín con las manos en alto proclamando a voz en grito mi españolidad. Como el ruido de correajes y cerrojos fue instantáneo, vociferé con más fuerza aún mi filiación, aunque también hice cuerpo a tierra temiendo que a alguien de gatillo rápido y oído duro se le pudiera escapar un tiro. El alivio que sentí cuando escuché en perfecto castellano   “   : 


     —   A   a lto al centinela, ¿quién va?  ”   ,  


     N   n o se puede explicar con palabras. 


    Los ocupantes de posición tan adelantada eran —¿cómo no?— soldados del Tercio y su jefe, un sargento enjuto y fibroso de voz aguardentosa, al verme de cerca tan sólo acertó a decir: 


    —¡Cómo vienes, chaval! 


    Y lo comprendo, pues mi aspecto debía ser lamentable: sucio, con la ropa hecha jirones, famélico, quemado por el sol, con barba de semanas… Aquella noche pude comer y beber como hacía tiempo pero dormir… no tanto, ya que los legionarios querían conocer todos los detalles de la fiera a la que tenían que enfrentarse. 


    A la mañana siguiente, no muy temprano, aparecieron por el blocao dos jinetes. 


    —Son los enlaces de las posiciones de vanguardia con el puesto de mando del Tercio; míralos qué relimpios y bien plantados; seguro que vienen directamente de algún burdel de Melilla —me dijo el que hacía las veces de cocinero de la pequeña guarnición. 


    Yo me encontraba sentado junto a unas cajas de víveres acabando de desayunar y lo cierto es que no hice demasiado caso ni al comentario ni a los recién llegados. Pasados unos minutos, uno de ellos —un cabo de mirada siniestra y aire chulesco— reparó en mi presencia y, acercándose a mí, comenzó a interrogarme con brusquedad y arrogancia desde lo alto de su montura. 


    — Tú, levántate. ¿De dónde has salido, de una madriguera? ¿No serás uno de esos oficiales cobardes que han deshonrado a nuestro Ejército? 


    El tono altanero del individuo no fue nada comparado con lo que sucedió a continuación: el otro jinete —un hombre robusto con los brazos tatuados y cubierto con un chambergo— contagiándose de la actitud violenta de su acompañante, espoleó a su caballo para que éste me golpeara. El resto de legionarios, con los que creía haber congeniado bien la noche anterior, contemplaban la escena quietos y en silencio. Tras la embestida del animal, quedé tendido sobre el suelo bocabajo y sangrando profusamente por la nariz. Cuando quise levantarme, vi por el rabillo del ojo que el cabo, después de desmontar, se me acercaba golpeando con la fusta la caña de sus brillantes botas.


    — ¿Qué pasa que no contestas? ¡Va a ser verdad que eres una de esas ratas infames! —bramó con desprecio. 


    Al llegar junto a mí, el sujeto escupió y continuó profiriendo frases e insultos cada vez más humillantes. Ante la intensidad y el cariz del ultraje al que estaba siendo sometido busqué con la mirada al sargento del blocao pero parecía que él también tenía decidido no intervenir y mantenerse al margen de aquel abuso. Otro escupitajo más, varios punterazos en   los   las    riñones   costillas  y las risotadas del compinche fueron los detonantes para que mi rabia se transformara en violento arrebato, y así, de una fuerte patada en sus tobillos, hice caer al suelo a mi agresor y antes de que nadie tuviese tiempo de intervenir, ya me encontraba encima suyo arañando su garganta con el machete que poco antes había utilizado para abrir una lata de comida.


    — Si vuelves a acercarte a mí, acabo contigo. Soy cazador de Alcántara y no te consiento que pongas en duda ni mi hombría ni mi valor. He cargado junto a Primo de Rivera contra la caballería de Metalza en el Igan hasta la extenuación de mi caballo y quedé descolgado de la columna porque no quise abandonar a un compañero herido, permaneciendo con él en el campo de batalla hasta su muerte; después, fui hecho prisionero y cuando recibí ayuda para escapar, tuve la ocasión de volver a Melilla, pero, en vez de ello, entré de nuevo en la boca del lobo y seguí la estela de la agonizante columna de Navarro. Y vosotros, ¿quiénes sois y qué hicisteis por salvar a los tres mil de Monte Arruit?


    Cuando sintió la punta del cuchillo en su piel, al cabo legionario se le bajaron los humos y entonces fue él quien miró suplicante al sargento. El otro enlace, que había desenfundado su pistola, tras un gesto firme y autoritario del jefe del blocao, no intervino y permaneció alejado sujetando las riendas de los caballos. 


    — Vamos, ya está bien, tengamos la fiesta en paz —dijo el suboficial con su áspera voz cogiéndome de un brazo—. El comandante Franco va a pasar por aquí antes del mediodía y no quiero tener monsergas con él. Además, ¿es que no habéis oído que es del Alcántara? ¿No conocéis ya su gesta? Tranquilo, chaval, que nadie más te va a toser hoy aquí. Tú,   “ Mulato  ” , acompáñale para que se lave y que alguien le deje una camisola lo más limpia posible. Vosotros dos, entregad el despacho con las órdenes del día y ya os estáis marchando con viento fresco. 


    El   “ Mulato  ” —un hombre joven y corpulento cuyo mote hacía gala al color moreno de su piel—, tras recibir el mandato del sargento, buscó algo de ropa y me llevó hasta un arroyo desde el que se veían los barrios extremos de la ciudad de Melilla. Yo estaba bastante resentido por la anterior inacción de los legionarios, quienes nada hicieron por impedir el humillante ultraje de los enlaces, y, por   esa   esta  razón, a pesar de que mi acompañante intentaba ser amable conmigo y que durante el camino hasta la fuente no calló ni solo un instante, preferí mantener las distancias y desconfiar de su aparente cordialidad.


    — No le tengas en cuenta al sargento el no haber intervenido antes. Son muchos los oficiales que han ido llegando a la plaza durante los últimos días sin poder explicar de manera convincente ni por qué venían solos ni dónde se encontraban los soldados bajo sus órdenes. Fíjate que uno de ellos quedó tan abrumado por el interrogatorio y la dureza con que un general vituperó su indigna conducta que después de que alguien le ofreciera una pistola se descerrajó un tiro en la sien. No sé, quizás por tu aspecto, por tus modales o por tus botas de montar el sargento también pudo sospechar de ti. ¡Ah, miras Melilla! Nosotros llegamos en barco el 24 de julio y vaya paliza nos dimos hasta alcanzar la costa. ¡Cien kilómetros en día y medio! En mi vida había andado tanta distancia en tan poco tiempo  , pero   .    Sin embargo,      la gravedad de la situación requería de nuestro esfuerzo: veníamos a librar a   Melilla   la ciudad  del amenazante cerco al que estaba siendo sometida y por nuestras cabezas no pasaba otra cosa que poner pie cuanto antes en sus calles. Durante las interminables horas de marcha por las durísimas y resecas pistas, cada vez que alguien flaqueaba por la fatiga acumulada en sus piernas, los demás cantábamos aún con más fuerza nuestros himnos y canciones para alimentar su espíritu de sacrificio. Y puedo enorgullecerme de que dio resultado, porque nadie quedó atrás. Eso sí,   una vez    cuando por fin subimos al vapor  en el puerto de Ceuta, ¡qué alivio poder descansar para sacudirnos el entumecimiento de las pantorrillas! El Ciudad de Cádiz, que así se llamaba el barco   que nos trajo , navegaba lento y pesado por la gran cantidad de personal y carga que soportaba sobre sus cubiertas, lo cual provocaba que la impaciencia por arribar a nuestro destino fuera en aumento. Cuando por fin tuvimos la plaza a la vista, pudimos distinguir con toda claridad a una multitud de personas que ansiosas esperaban nuestra llegada. Enseguida, en la lejanía, comenzaron a escucharse los gritos de júbilo de los  cercados y a una banda de música que tocaba un pasodoble. Yo creo que si en ese momento aquella aglomeración de gente tan desesperada hubiese dispuesto de una cuerda con la que tirar de nosotros, el buque habría recorrido el trecho que nos separaba de la costa a una velocidad de vértigo. Tras atracar, las dos Banderas del Tercio pusimos pie en tierra, siendo tal el gentío que aplaudiendo y vitoreando se arremolinaba a nuestro alrededor que los mandos tuvieron verdaderas dificultades para disponer del espacio necesario para organizar la formación. Una vez logrado el orden, el comandante Franco pronunció una arenga. Todos entendimos enseguida que lo hacía para que la multitud allí concentrada le escuchara y que su principal intención era insuflar ánimos y levantar la moral de la población civil. Después, nuestros jefes, que parece que siempre saben qué tecla deben tocar en esto de la guerra, nos tuvieron desfilando durante horas por las calles principales de Melilla para crear la apariencia de que había desembarcado un mayor número de tropas. La medida, hay que reconocerlo, fue un bálsamo para los habitantes de la ciudad. Pero, oye, muchacho, perdóname que aún no me he presentado. Mi nombre es Guzmán y provengo de Cuba. Mi padre era un militar español que cortejó a mi madre —una negra de San Juan de los Remedios— hasta que obtuvo lo que buscaba para después suceder lo habitual en esos casos: si te he visto no me acuerdo, morena. Cuando tuve la oportunidad de alistarme en el Tercio  ,  no lo dudé ni un instante ya que quería conocer la tierra de mi padre. Tan pronto como disponga de un permiso pienso emplearlo yendo a Valencia, de donde tengo entendido que es, para buscarle. No sé, quién sabe, a lo mejor se alegra de verme. 


    El monólogo del   “ Mulato  ”  se vio interrumpido cuando apareció en la fuente un legionario que con voz jadeante nos apremió a volver de inmediato al blocao porque el comandante Franco acababa de aparecer. 


    —Si es así, será mejor que nos demos prisa. ¡Pues anda que no es pijotero el hombre ni nada! —dijo el cubano mientras se levantaba de la piedra en la que estuvo sentado durante su disertación.   — 


     » Vamos, vamos, vamos —añadió con su acento caribeño y salió corriendo en dirección al puesto. 


    Al llegar al blocao, Franco, que sin previo aviso se había adelantado al horario previsto, estaba reconociendo el frente con sus ayudantes. El pelotón, mientras tanto, permanecía firmes y allí no se oía ni el zumbido de una mosca. Los novios de la muerte, perfectamente instruidos en el orden cerrado, parecían estatuas y mantenían sus cabezas exageradamente inclinadas hacia atrás con la vista puesta en el cielo. El sargento, cuando advirtió nuestra presencia, nos ordenó con un gesto rápido de su mano que nos incorporáramos a la pequeña formación. Al hacerlo, el comandante miró de reojo hacia nuestro lado pero enseguida prosiguió con su meticulosa observación del campo enemigo valiéndose de unos prismáticos que llevaba colgados del cuello. De vez en cuando, señalaba algún punto de la lejanía con su bastón y hacía comentarios a los tres capitanes que permanecían junto a él. Uno de ellos, algo grueso y con cara de bonachón que usaba unas gafas redondas de pasta negra, no paraba de tomar notas en una pequeña libreta. Franco, quien ya gozaba de una incipiente fama de militar impertérrito ante el enemigo, tenía menos de treinta años en 1921 y su aspecto me era familiar por las imágenes suyas publicadas en revistas de la época como   “ Blanco y Negro  ” . Su uniforme, aunque gastado y algo raído, estaba impoluto y  ,  al igual que en algunas de sus fotografías, iba abotonado hasta el cuello y llevaba los bolsillos de la guerrera muy abultados, como si los llevara repletos de objetos. 


    En lo que sí me pareció distinto fue en la expresión de su rostro ya que en las revistas solía aparecer sonriente y en aquel momento mantenía el gesto adusto. Cuando terminó el examen de la zona, se fijó en la ametralladora que  ,   ,  protegida por sacos terreros  ,  apuntaba hacia el sur  ,  y reclamó la presencia de sus servidores. Cabo tirador y cargador volaron hasta el nido y tuvieron que desmontar y poner encima de una manta todos los mecanismos del arma para que el comandante pudiese comprobar que su estado de limpieza era el adecuado. Después, llamó al sargento y entró con él en el interior del blocao para inspeccionar el habitáculo. Al salir de nuevo al exterior  ,  parecía satisfecho y ordenó que los legionarios continuaran con sus quehaceres ordinarios; antes de irse, tras dedicarme una penetrante mirada, mandó al sargento que dos hombres me acompañaran hasta las posiciones de vanguardia que protegían la plaza. 


    Dejando atrás un par de kilómetros de polvoriento camino, cerca del mediodía llegamos a un puesto del perímetro de seguridad de Melilla. Dos baterías de cañones de gran calibre recién llegadas de la Península y un tabor de Regulares conformaban su guarnición. La presencia de indígenas entre la tropa me causó cierta repulsión y así se lo expresé a mis acompañantes; sin embargo, éstos me tranquilizaron afirmando que aquellos soldados provenían de la zona de Ceuta y que ya habían tenido ocasión de demostrar su lealtad a España batiéndose con valentía durante las primeras jornadas de defensa de la ciudad. 


    Fue el 12 de agosto cuando me reuní con lo poco que quedaba en pie de mi regimiento. Se trataba de los sesenta y tantos soldados que integraban el Escuadrón de Destinos del Alcántara que tenía su sede en un cuartel de las afueras de Melilla y en el que también permanecían concentrados los supervivientes que, al igual que yo, lograron   salvarse   llegar a ella ; en total, no seríamos más de cien las almas que habitábamos el viejo caserón. Según me   dijo    explicó     el oficial al que me presenté, ya estaba nombrado un nuevo coronel para sustituir a Manella —muerto en Izzumar tras abandonar Annual  , ya lo dije anteriormente — y se había iniciado la reorganización de los escuadrones, si bien, de manera lenta, pues lo que debía reponerse en hombres, caballos y material era prácticamente el total de la unidad. 


    Después de recibir un uniforme nuevo, un trozo de jabón y una cuchilla de afeitar, me dispuse a recomponer mi aspecto. Dos soldados a los que no conocía de antes, dando muestras de un compañerismo rayano en lo fraternal, se ofrecieron enseguida a acompañarme hasta el patio y sacar de un pozo toda el agua que necesitara. En un poste clavado junto al brocal colgaba un espejo y  , tras    después de  enjabonarme la cara  ,  comencé a rasurar con cuidado la barba que la cubría. Inmediatamente, tras las primeras pasadas, al contemplar mi imagen reflejada en el cristal azogado, advertí las implacables marcas de las fatigas soportadas: mi extrema delgadez, la cicatriz del culatazo de aquel rifeño en la chumbera cercana a Usuga y, sobre todo, la tristeza que mis ojos rezumaban. Tan pronto como pude  ,  solicité permiso y corrí hasta el centro de Melilla con la intención de enviar a mis padres el más urgente de los telegramas. 


    La ciudad estaba literalmente tomada por el Ejército y su ambiente era muy distinto al que podía respirarse por sus calles tan sólo unas semanas antes del Desastre. Los cafés, casinos y tabernas seguían llenándose de público pero en todos los locales faltaba el bullicio y el desenfreno de épocas pasadas. El tono de las conversaciones y tertulias era contenido y las únicas voces más altas que podían escucharse tenían su origen en agrias y mezquinas discusiones acerca de las responsabilidades de la derrota o de la valentía o cobardía de tal o cual militar.   “ Estoy vivo en la plaza  ” , fue mi escueto pero eficaz mensaje para sofocar la ansiedad de mi familia ante las noticias que corrían acerca de la aniquilación de mi regimiento. 


    Transcurrida una semana desde mi llegada a Melilla, recibí una citación para comparecer en la Comandancia General ante un teniente coronel de Estado Mayor ayudante de Picasso que  llevaba días tomando declaración a las clases de tropa sobrevivientes del Desastre. Al parecer, el general, salvo contadas excepciones, interrogaba a los jefes de las unidades y a los oficiales mientras que sus colaboradores se ocupaban de levantar los atestados con los testimonios de los soldados. Llegado el día señalado, cuando esperaba mi turno con cierta impaciencia en la calurosa antesala de los despachos donde se practicaban los interrogatorios, tuve la extraña sensación de que todos los que por allí pasaban se fijaban en mí. Y tanta mirada, y algún ligero cuchicheo, provocaron que ciertas tribulaciones comenzaran a inquietarme.   “ 


     — ¿Y si consideran que mi salida de Monte Arruit fue un acto de cobardía porque mi deber consistía en luchar en la posición hasta el final incluso después de la irrupción de los rifeños?  ”    —   pensé preocupado.   .  


    Durante un buen rato estuve alternando estos molestos interrogantes con momentos de mayor calma, ya que no resultaba difícil encontrar justificaciones razonables para mi conducta. 


     —       “ El poblado ya estaba perdido y sin capacidad de reacción por la traición de los cabileños. Ante ello, no puede ser exigible un sacrificio personal inútil y carente de todo sentido. ¡Si hasta Navarro fue autorizado a abandonar el lugar!  ”.  


    No obstante estas reflexiones, los incómodos pensamientos provocados por la incertidumbre sobre el juicio que podría hacerse sobre mi proceder prevalecieron en mi cabeza y la espera resultó fastidiosa. 


    Enfrente de mí, sentados   sobre   en  otro banco, un cabo y dos soldados de Infantería también aguardaban su turno para testificar. Muy juntos y con las cabezas agachadas, hablaban en tono comedido, a pesar de lo cual daba la sensación de que discutían sobre algo. De vez en cuando, uno cualquiera de los tres alzaba la vista   dando muestras de querer       como queriendo  comprobar que no hubiera nadie a su alrededor, requisito necesario para garantizar la intimidad de su parlamento. El cabo, por su aspecto y corrección en las formas, aparentaba ser un hombre más cultivado que los otros dos; además, parecía claro que gozaba de ascendiente sobre ellos, pues sentado entre ambos, los tenía fuertemente cogidos por los hombros y era él quien llevaba la voz cantante en aquella curiosa reunión. Cuando el cabo advirtió que yo les observaba, se levantó diciendo en alto que tenía la necesidad de estirar las piernas; sus acompañantes enseguida le siguieron y, junto a su mentor, se alejaron de mí lo más que pudieron hasta el extremo opuesto de la estancia. Antes de que ello ocurriera, pude llegar a entender que hablaban sobre la marcha desde un pozo situado cerca de Tistutin hasta la zona francesa y de ciertos enfrentamientos con los moros que tuvieron lugar durante el trayecto. Mi conclusión sobre aquel cuadro fue que los tres individuos, dirigidos por el dominante cabo, preparaban sus respectivas declaraciones para que todas ellas resultaran coincidentes.  


    La espera se me estaba haciendo eterna y más aún por el monótono tictac de un reloj de pared que, colgado junto a un almanaque de grandes números, marcaba el tiempo con desesperante parsimonia. Después de un rato más intentado apaciguar mis aprensiones, se abrió una puerta a mi derecha y por ella apareció un coronel seguido de un general que lucía bordada sobre su guerrera una Cruz Laureada de San Fernando, la más alta condecoración del Ejército español. Ambos militares pasaron por delante de mí y se detuvieron en la salida de la antesala. Observando cómo se despedían, caí en la cuenta de que el coronel no era sino el jefe del Regimiento de África número 68.   “ 


     — Seguramente—   pensé   concluí — acaba de declarar y el laureado debe ser Picasso  ” . 


    Al volver sobre sus pasos, el alto instructor, para mi sorpresa, se dirigió hacia mí señalándome con el dedo. Yo, como un resorte, me puse en pie.


    — A las órdenes de vuecencia, mi general —acerté a decir con la voz temblorosa.


    — Miguel Daoiz, del Alcántara número 14, ¿verdad? Sé que eres uno de los pocos de Monte Arruit que lograron salvar la vida. Aquello debió ser terrible. Bien, enseguida un ayudante mío estará contigo.


    Finalizado nuestro breve encuentro, seguí a Picasso con la mirada hasta que volvió a entrar en su despacho. Durante el pequeño trayecto se detuvo un par de veces más para atender a un capitán que le entregó unos planos y para conversar con un soldado de Infantería que tenía la cabeza vendada y un brazo en cabestrillo. La amabilidad con que el general trató al herido fue encomiable, interesándose tan vivamente por su estado que ordenó que le sacaran un sillón de una sala y que le sirvieran un vaso de agua. El hecho de que Picasso conociera mi identidad —evidentemente gracias a los emblemas de mi uniforme— y mi estancia en el poblado rendido por Navarro, me demostró que llevaba un control exhaustivo de las declaraciones; por ello, la impresión que tuve de él fue        que se trataba de un hombre capaz que sabía perfectamente lo que se traía entre manos. 


    Pasada media hora más, un escribiente de Oficinas Militares se asomó por la puerta de una luminosa habitación y con una voz extremadamente aguda pronunció en alto mi nombre. Al yo contestar, creí ver que alguna que otra inquisidora mirada se posaba sobre mí y, de nuevo, volví a sentirme incómodo. 


     —       “ Será posible, ¿es que voy a tener que pedir perdón por seguir vivo?  ”.  


    Justo antes de entrar en el cuarto donde se practicaría la diligencia de mi interrogatorio, escuché que desde otro despacho llamaban al cabo al que antes hice referencia. En aquel momento su nombre no me dijo nada pero, posteriormente, supe que fue uno de los falsos héroes de Annual que sin ningún pudor mintieron sobre su conducta inventando proezas en la lucha contra los rifeños. Creo recordar incluso que a es  t e individuo, a la vista de su fingida gesta acaecida en la defensa de un fortín —toda ella corroborada interesadamente por varios testigos—, llegaron a abrirle un expediente contradictorio para la concesión de la laureada, aunque no llegaron a concluirlo porque  ,  en mitad del procedimiento  ,  el fulero se arrepintió de sus mentiras y, reconociendo sus embustes y exageraciones, se desdijo de su declaración inicial. 


    Con ciertos nervios      ,     atravesé el umbral y me encontré de frente con un teniente coronel sentado tras un escritorio. A los tres soldados que habían prestado declaración antes de que yo entrara les estaban acabando de leer el acta con sus manifestaciones y recuerdo que ninguno de ellos fue capaz de firmarla porque no sabían escribir, circunstancia que no resultaba extraña entre los quintos de la época.


    — Tome asiento, Daoiz, y diga al secretario su filiación completa y su adscripción en el Ejército —fueron las primeras palabras que escuché del sujeto que horas después intentó acabar con mi vida.


    La temperatura de la habitación era sofocante y contemplé con envidia el ventilador que orientado hacia la cara del militar hacía que su pelo se moviera ligeramente; sin embargo, a pesar del aire que expelían las aspas del aparato, el instructor no paraba de secarse el sudor de la nuca con un arrugadísimo pañuelo gris. Mientras el escribiente terminaba de mecanografiar mis datos personales, el ayudante de Picasso no paró de juguetear con un pisapapeles de cristal azulado con forma esférica mirándolo al trasluz y haciéndolo girar como una peonza sobre la brillante madera de su mesa. Sería ya la una del mediodía cuando dio comienzo mi declaración. 


    — Estése tranquilo. En primer lugar, necesito que me indique su tiempo de destino en el Regimiento Cazadores de Alcántara; después, que me diga dónde se hallaba usted el día 22 de julio y, a partir de esa fecha, refiérame cómo se desarrollaron los hechos hasta su regreso a Melilla.


     Algo       m   M ás calmado por el tono aparentemente cordial del teniente coronel, comencé a relatar mis vivencias durante las primeras horas del Desastre. Era tanto lo que tenía que contar que me abrumé pensando en el tiempo que debería emplear en ello. Además, para fastidio de los que allí nos estábamos cociendo, la práctica de la diligencia iba bastante lenta porque el subalterno no manejaba bien la máquina de escribir y no paraba de cometer errores. 


    —Si es que esta no es como la que tengo en Madrid —decía continuamente para justificar su escasa habilidad mientras recomponía el papel o desatascaba los martillos de las letras. 


    No sé si muchas personas habrían testificado ya ante el teniente coronel o si el hombre, por los motivos que fueran, no se encontraba muy católico aquel día, pero lo cierto es que   tras   al  narrar mi vuelta al cauce del Igan en búsqueda de Salvador, su gesto denotaba tal fastidio y tal cansancio que decidió hacer un receso de tres horas para comer y sestear. En realidad, esto último lo supuse yo con   algo de   cierta  maledicencia. Tan pronto como el instructor abandonó el despacho, el escribiente me propuso que comiéramos juntos en la cantina de la Comandancia. Sinceramente, yo no tenía demasiada hambre y hubiera preferido esperar solo hasta la reanudación de la declaración, pero la insistencia del soldado fue tal, que casi me llevó en volandas hasta una mesa de un sótano mal ventilado en el que tras un mostrador de mármol mugriento se expedían bebidas y resecos bocadillos de caballa en escabeche. 


    En un primer momento, creí que el interés del oficinista en tomar algo conmigo respondía tan sólo a una simple gentileza hacia un compañero de armas, pero enseguida entreví en sus   insisten   tes  preguntas una morbosa y malsana curiosidad por        los detalles más escabrosos de los sucesos. Así, por ejemplo,   quería    tenía       sumo interés    en  conocer las formas   en    de cómo    que  los rifeños solían rematar a los heridos y si era cierta su cruel costumbre de arrancar los genitales de los que caían en sus manos. Ante el interrogatorio tan macabro al que estaba siendo sometido y que incluso provocó que varios soldados que comían en las mesas cercanas a la nuestra cesaran en sus conversaciones para atender mejor a lo que yo pudiera contestar, cogí con fuerza el brazo del escribiente y censuré con firmeza su irrespetuoso deseo de hurgar en las atrocidades de la guerra.


    — ¿Cómo puedes estar engullendo ese asqueroso bocadillo mientras hablas de torturas y de muerte? ¡Cómo se nota que en tu vida has pisado un campo de batalla y que nunca has escuchado los lamentos de los moribundos!


    Mi vehemente reprensión también tuvo su efecto en los curiosos de nuestro alrededor, quienes de inmediato  , dejando    dejaron  de mirar  me   nos   ,    y  reanudaron sus charlas de taberna.


    — Perdóname, Daoiz, que no he querido molestarte, pero es que en la Península corren tantas habladurías acerca de las salvajadas cometidas por los   rifeños   harqueños  que quería saber si se corresponden o no con la realidad. Personalmente, yo creo que debe haber mucho de exageración, pero… no, por favor, no te levantes, déjame pagar a mí; te doy mi palabra de no fisgar más en cuestiones tan dolorosas para ti. 


    — ¡Para mí y para cualquiera que tenga un mínimo de sensibilidad! —le respondí bastante molesto—. La verdad, Menéndez, es que aquí, en la Comandancia, los comisionados para investigar los sucesos parecéis de hielo. 


    — Te refieres también al teniente coronel, ¿no es así? Mientras testificabas he notado tus gestos de malestar ante su aparente indolencia.


    — Sí, debo reconocer que no encajé bien su indiferencia, pero prefiero achacarla a que no le sienta bien el clima africano.


    — Comprendo tu ironía, pero escucha mi opinión. Yo pienso que al general Picasso le acompañan algunos militares que quieren picar demasiado alto en esto de la depuración de las responsabilidades y que consideran que la auténtica esencia de la investigación debería ser el que pagaran los verdaderos culpables, se llamaran como se llamaran. Corre la voz de que a Picasso le han negado una serie de documentos cuya entrega hab  r ía requerido a Dámaso Berenguer con el fin de averiguar si éste, en su calidad de Alto Comisario, estaba o no al tanto de los planes de su subordinado Manuel Fernández Silvestre. Son estos enjuagues los que hacen creer a   muchos   bastantes  que la instrucción, en el fondo, es una pantomima y que nunca se llegará a la verdad. Y hechos como los que tú relatas, aunque para ti… y para cualquiera, por supuesto, puedan suponer una tragedia, para aquellos a los que tan sólo les importan las más altas cuestiones de estado les resultan menores. Y ten en cuenta,   además   por otro lado , que el teniente coronel, qu  ien   e  nunca antes había pisado este territorio, lleva semanas escuchando declaraciones plagadas de anécdotas, de infinidad de nombres impronunciables de destacamentos y lugares, de cortinas de humo lanzadas por los testigos para encubrir sus propias responsabilidades y de muchos otros elementos más que no van a servir para evitar que el expediente quede en agua de borrajas. Dicho lo cual, quiero expresarte que, a título personal, rechazo la insensibilidad del teniente coronel ante sucesos como los que estás declarando.


    Después de lo leído en los papeles de Usuga, las palabras del escribiente, del todo imprudentes y desconsideradas hacia su superior, no me parecieron en absoluto descabelladas ya que eran compatibles con mi creencia, cada vez más firme, de que algo extremadamente grave se había     cocido en España. 


    A las cinco de la tarde se reanudó mi declaración. El teniente coronel, que entró en el despacho fumando la colilla de un maloliente puro, después de posar el cuerpo sobre su sillón y de acomodarse un cojín en la espalda, ordenó al escribiente que leyera los últimos párrafos del acta. Cuando el soldado concluyó la lectura, el instructor me pidió que retomara el relato de los hechos en el punto en que lo había dejado antes del receso. Tragando saliva, comencé por la noche que pasé junto al joven corneta para seguir con la madrugada en que el pobre muchacho murió en mis brazos. 


    El teniente coronel, a pesar del descanso disfrutado y de la conmovedora historia que sus oídos escuchaban, parecía aburrirse de nuevo con mi   declaración       testimonio     y dos o tres grandes bostezos deformaron su rostro. Alguna mirada crucé entonces con el oficinista quien, con sus gestos parecía ratificar sus anteriores palabras de la cantina. 


    Sin embargo, algo provocó que la impasible actitud del ayudante de Picasso sufriera un cambio radical: la narración de mi encuentro con el suicida de Usuga y el hallazgo de una mochila que en su interior guardaba varios documentos de una célula anarquista de Madrid y una especie de memorando titulado   “ Operación Quilates  ” . Al escuchar ese nombre, el militar dio un respingo sobre su asiento y  ,  con un enérgico movimiento de su mano  ,  ordenó al escribiente que dejara de transcribir mis palabras al papel. 


    — Calle de inmediato, Daoiz, y usted, Menéndez, tómese un descanso y salga ahora mismo de la habitación.


    Cuando me quedé a solas con el teniente coronel, éste se levantó y comenzó a dar vueltas a mi alrededor sin dejar de mirarme fijamente como tratando de escudriñar mis pensamientos. Tras unos instantes de minucioso e inquisidor examen, reparó en algo que yo tenía apoyado en la silla junto a mis pies y,   tras señalarlo   señalándolo  con la puntera de su bota, comenzó a preguntarme.


    — ¿Es esta la mochila de la que habla?


    — Así es  ,    mi teniente    coronel — contesté mientras la cogía del suelo sin dudar aún de la honradez del sujeto.


    — ¿Ha comunicado usted a alguien su hallazgo?


    — No, mi teniente coronel, se lo puedo garantizar —afirmé sin tener en consideración los comentarios que sobre la misma hice al teniente que organizó la aguada en Monte Arruit pues estaba plenamente convencido de que ni los escuchó.


    — ¿Y puede afirmar, sin género de dudas, que su propietario, ese extraño civil al que ha hecho referencia en su declaración, está muerto? 


    — Así es, ya se lo he dicho: de un tiro en la cabeza.


    — A ver, déjeme ver el contenido.


    Obediente y confiado, desabroché el correaje y abrí el morral. El militar, quien de nuevo se había sentado tras su mesa, apartó entonces todos los objetos que pudieran estorbarle y recibió con sumo interés los papeles; a continuación, hizo con todos ellos un montón que situó a su izquierda y se puso a leerlos uno a uno con sumo detenimiento. Tan absorto y entregado estaba a su tarea que en las dos ocasiones en las que el escribiente asomó la cabeza por la puerta para preguntarle si iba a reanudarse la diligencia ni siquiera le contestó. Al llegar al informe   “ Operación Quilates  ” , el teniente coronel,   seguramente    para que   con la intención de que    yo    yo  no pudiera apreciar sus reacciones, giró su sillón   para    dándome    darme     la espalda, maniobra que no logró evitar que escuchase sus constantes resoplidos y exclamaciones proferidas mientras ojeaba su contenido. 


    — ¿Seguro que no ha hablado usted con nadie de esto? — me preguntó de nuevo volviéndose hacia mí.


    — Con nadie, hasta ahora, y supongo que el Ejército investigará la veracidad de los documentos y castigará severamente a cuantos tengan alguna responsabilidad en la masacre de tantos españoles.


    El   teniente coronel   instructor , sin contestar lo más mínimo a mi comentario, se levantó y  ,  tras ordenarme que permaneciera en el despacho sin salir, abandonó el mismo llevándose consigo todos los escritos. Al cabo de casi dos horas de tediosa espera, ya bien entrada la tarde, cuando empezaba a temer que se hubieran olvidado de mí, un comandante mal encarado entró en la habitación para decirme que mi declaración quedaba suspendida hasta el día siguiente y que un automóvil me aguardaba en la puerta de la Comandancia para llevarme hasta mi cuartel.


     Cansado de todo el día allí metido  ,  recibí la noticia con agrado, si bien algo extrañado por la deferencia tan poco habitual con un simple soldado. 


    —Seguramente han informado a Picasso de mi importante hallazgo y se trata de una muestra de gratitud por mi conducta —conjeturé con ingenuidad. 


    Una vez en la calle, el soldado conductor me hizo una señal para que entrara en la parte de atrás del vehículo; inmediatamente después, un capitán de aspecto taciturno, sin mediar palabra, se subió al asiento delantero. Emprendida la marcha, pronto advertí que el camino que tomábamos no era el de mi vetusto caserón, pero callé por prudencia. 


    —No sé, será que habrá que dejar primero al oficial en otro sitio —pensé confiado. 


    Sin embargo,   después de   tras  un cuarto de hora de trayecto, al ir a embocar la que me pareció la más oscura y sórdida de las callejuelas del barrio antiguo de Melilla, no pude contenerme y  ,  venciendo mi timidez inicial  ,  pregunté por el lugar al que nos dirigíamos. 


    —Usted se calla y no vuelve a abrir más la boca —fue la única y áspera respuesta que recibí del hasta entonces silencioso pasajero. 


    Sorprendido y humillado por trato tan desabrido, comencé a elucubrar  ,  sin   mucho   demasiado    fundamento   tino,  acerca de   las   sus  razones   del mismo , si bien, poco tiempo pude emplear en ello, ya que enseguida paramos en una solitaria y pequeña explanada situada al pie de las murallas de Melilla muy cerca del borde de los rocosos acantilados en los que por aquella parte termina la costa. En el lugar nos aguardaba otro automóvil del que bajaron el teniente coronel que me había tomado declaración y el comandante de feas facciones. Seguidamente, el capitán que venía conmigo, palpando la funda de su pistola, me conminó a abandonar el vehículo. Cualquiera que lea este memorando puede imaginarse que en ese instante dejé de hacer conjeturas inocentes acerca de las posibles causas de la demora en tomar el camino del cuartel y fui consciente del grave peligro que se cernía sobre mí.


    —Daoiz, lamento sinceramente lo que va a suceder pero usted tiene demasiada información que no le incumbe y yo debo proteger importantes intereses que no pueden quedar al albur de que alguien pueda irse de la lengua —dijo con hipocresía el teniente coronel   mientras miraba   mirando  a su alrededor para asegurarse de la ausencia de testigos. 


    Una vez convencido que la noche y el descampado encubrirían el delito, a una orden suya, el comandante y el capitán se abalanzaron sobre mí y me sujetaron con fuerza de los brazos mientras que el conductor intentaba que tragara un licor dulzón. Inmediatamente entendí que lo que pretendían era hacer creer que un soldado trastornado por sus trágicas vivencias durante las jornadas de la derrota, después de beber más de la cuenta, había perdido la vida al precipitarse al vacío desde un apartado rincón de las escarpas melillenses. ¿Accidente o suicido? Qué más daba, lo importante era que yo desapareciera y callara para siempre. 


    Maldije entonces mi escasa fortuna por mi casual encuentro con el suicida de Usuga y porque a la maldita mochila no se la hubieran tragado las aguas al cruzar la bocana de la Mar Chica. También tuve reproches para mi imprudente candidez al poner alegremente encima de la mesa un informe de cuyo apestoso contenido se desprendía que un grupo de militares y políticos estaban involucrados en un complot para derrocar a la monarquía   alfonsina   alfonsina.    ¡   Qué error    .    no   T   enía que  haberlo enviado directamente al rey   y  de forma anónima  !   .  Y para más inri, ¡qué mala suerte al ir a dar con uno de los implicados!


    Poco a poco, los tres asesinos con uniforme conseguían vencer en el intenso forcejeo y yo me encontraba cada vez más cerca del negro precipicio. 


    —De   “ Operación Quilates  ”  había dos copias. ¿Me oye, mi teniente coronel? ¡Dos copias! —grité  desesperado en el último instante antes de que lanzaran mi cuerpo contra las peñas. Al escuchar mis voces, el despreciable jefe de la alevosa cuadrilla, quien para evitar contemplar el crimen se había refugiado cobardemente en el interior de su automóvil, asomó medio cuerpo y  ,  lanzando un grito  ,  ordenó detener mi sumaria ejecución.


    — ¡Miente, no le crea, al vacío con él! —bramó jadeante el comandante mal encarado.


    — Le juro que es verdad y que incluso uno de los ejemplares tiene anotaciones manuscritas con los nombres de varias personas —inventé sobre la marcha azuzado por la desesperación.


    La cara del teniente coronel, qu  ien   e  tras salir del coche venía hacia mí como una exhalación, era un poema y  ,  agitando los brazos  ,  reiteró su orden para que nos alejáramos del borde del acantilado.


    — ¡Fuera de ahí, he dicho que fuera de ahí! A ver, Daoiz, ¿dónde está la otra copia? —me preguntó muy alterado cogiéndome de las solapas de la guerrera.


    — A buen recaudo para que a ningún hijo de puta como usted se le ocurra tocarme ni un solo pelo —grité mientras lograba zafarme de los tentáculos de aquellos indeseables—. Y a todos vosotros os voy a tener que ver yo muy pronto delante de un pelotón de fusilamiento como reos de alta traición al rey —añadí con rabia mirándoles a los ojos.


    Mi inesperada e iracunda reacción dejó sin habla a los conspiradores, produciéndose un silencio tan sólo interrumpido por el rumor lejano de las olas rompiendo contra las rocas del fondo del despeñadero. Súbitamente, el rabioso capitán sacó su pistola y me apuntó con ella dispuesto a cerrar mi boca para siempre;   sin embargo   menos mal que   ,    e   l teniente coronel   su superior  reaccionó con rapidez y obligó al oficial a bajar el arma. 


    —He dicho que os estéis quietos —reiteró con firmeza   el teniente coronel . 


    Tras salvar mi vida por segunda vez, el cabecilla de los criminales pidió a su conductor que fuera a buscar una carpeta gris que, según le indicó, estaba sobre el asiento trasero de su automóvil. 


    —Soltadle, que quiero hablar con él a solas, pero no nos perdáis de vista. Daoiz, venga conmigo. Junto a aquella farola podré mostrarle algo que a buen seguro le va a interesar.


    Sudoroso y jadeante seguí al sujeto hasta la tenue luz sin dejar de vigilar de reojo los movimientos de sus salvajes secuaces. Hubo un momento en que pude escapar a la carrera pero temí que nadie creyera mi versión de los hechos y que incluso acabara saliendo mal parado si acusaba de tentativa de asesinato a un grupo de jefes y oficiales.   “ 


     — Mi única oportunidad para salir vivo de aquí es continuar simulando que tengo una segunda copia de Operación Quilates  ”,   —  pensé para mis adentros. 


    Al situarnos justo debajo de la lámpara, el teniente coronel abrió su carpeta y me entregó un papel mecanografiado. Al ponerle los ojos encima sentí una repentina sacudida: el documento era una ficha en la que, además de mis circunstancias personales, figuraban el nombre completo de mi padre, su profesión y la dirección de su lugar de trabajo.


    — Sorprendido, ¿verdad? Mientras esperabas en el despacho de la Comandancia —supongo que no te importará que te tutee—, tras la suspensión del interrogatorio, pedí estos datos por telégrafo a Madrid. Mi intención consistía en convencer a mis compañeros de que amenazándote con causar un grave daño a tu familia sería más que suficiente para que evitases revelar lo que conoces. Sin embargo, alguien planteó que la mejor manera para no dejar ningún cabo suelto pasaba por que tú acabases muerto. Como ya has tenido ocasión de comprobar, esa fue la tesis que prevaleció; eso sí, te puedo asegurar que con mi disconformidad. Pero ahora las cosas pueden cambiar, pues has tenido la inteligente idea de hacernos creer que existen dos copias de   “ Operación Quilates  ” . Tú y yo sabemos perfectamente que eso no es verdad, pero no te preocupes, al revés, tu ocurrencia da pie a que pueda hacer valer mi propuesta inicial, la vía de la extorsión, para que no se te ocurra ser imprudente si deseas proteger a tus padres. Comprendo que pienses que lo que estoy diciendo resulta rastrero pero, ¿no es mejor esta solución que acabar despedazado en el fondo de un acantilado? Además, de esta forma, yo dejo más tranquila a mi conciencia  ,  porque nuestra patria ya ha tenido que llorar a demasiados muertos. Nadie mejor que tú, que has leído el plan, para saber que su objetivo no era provocar un descalabro monumental del Ejército  ,  sino alcanzar de manera incruenta una legítima aspiración política. Por ello, no pienses que somos unos desalmados sin escrúpulos a los que no nos afecta la pérdida de tantas vidas. ¡Son los moros los únicos responsables del Desastre! Eso sí, tarde o  temprano, España les hará pagar con creces su traición. ¡Si hasta los pérfidos caudillos de la sedición quebrantaron la confianza que en ellos depositaron sus propios amigos y los manipularon a su conveniencia! ¿Quieres saber la historia del sujeto que portaba la mochila y que, según tú, se suicidó en Usuga? Su nombre era Alejandro Buenahora y él fue quien, aprovechando su excelente relación con un   jerifalte   gerifalte  de Axdir  ,  al que había conocido en Madrid cuando este estudiaba ingeniería de Minas, contactó con los rifeños para proponerles su participación en la operación. Todo esto ya te suena de los papeles, ¿verdad? Yo no tuve ocasión de conocer a Buenahora pero quien trató con él afirma que no era más que un joven idealista defensor a ultranza de los derechos de los trabajadores. Cuando a primeros de junio se produjo el inesperado ataque a Abarrán en el que murieron veintitantos españoles, algunos de los de mi partido le responsabilizaron a él directamente de haber favorecido el error de apreciación en cuanto al grado de fiabilidad de sus supuestas amistades, acusación que le produjo tal zozobra que  ,  dejando todo de lado  ,  marchó de inmediato a Melilla para entrevistarse con un enlace de los líderes rifeños llamado Farid. Según contó después el anarquista, en la reunión que mantuvo con este individuo se le aseguró que el suceso de Abarrán fue ejecutado por una harca incontrolada cuyos jefes ya habían sido severamente castigados y que sus representados mantenían íntegramente todos sus compromisos para la ejecución del plan. Las falsas explicaciones de Farid nos convencieron y se resolvió seguir adelante. ¡Errónea decisión! Cuando a mediados de julio llegaron las primeras noticias del asedio de Igueriben, la posición avanzada desde Annual hacia Alhucemas, Buenahora, que ya tenía serias dudas sobre la lealtad de su amigo, corrió de nuevo hacia Melilla para obtener respuestas. Tan deprisa abandonó Madrid, que hasta se llevó a su perro consigo para evitar perder el tiempo buscando a alguien con quien dejarlo. La última noticia que tuvimos de él consistió en un telegrama en el que afirmaba que Farid había desaparecido de la plaza y que cogía una motocicleta para intentar llegar hasta Axdir en busca de Mhamed  , su antiguo conocido.   .  Ahora sabemos a través tuyo que  ,    s   se sui   cidó    s uperado por los acontecimientos  , se suicidó . No me extraña. En fin, Daoiz, no sé muy bien por qué te he contado todo esto, quizás para que no pienses que somos una cuadrilla de delincuentes. Imprudentes, cándidos, ingenuos, fáciles de engañar… quizás, pero faltos de conciencia… eso no. Dicho lo anterior, mañana arreglaré todo para que enseguida te vayas de permiso a la Península. ¡Ah!, y no olvides que si sacas a la luz algo de lo que conoces, entonces sí que seremos crueles, empezando por tu padre, aunque estoy convencido de que no lo harás, porque, además, ya no tienes pruebas escritas de nada. Y por lo que puedan pensar mis afines no te apures, yo les persuadiré para que acaben creyendo que tu afirmación sobre la existencia del segundo ejemplar del plan es cierta y acabarán dejándote en paz; quizás, a lo sumo, irás recibiendo algún que otro recordatorio.                 


    Llegué a Madrid a finales de septiembre de 1921 en uno de esos cálidos días de tregua que el otoño nos concede después de sus primeros escarceos y que en mi ciudad, al igual que en muchas otras, se conocen como el Veranillo de San Miguel. En el atrio de la   e   E stación del Mediodía, bajo la magnífica estructura de hierro y cristal que diseñó un discípulo del mismísimo Gustavo Eiffel, mis padres me esperaban impacientes. La verdad es que yo, quizás más por vergüenza que por otro motivo, nunca había sido demasiado efusivo con ellos y menos aún con mi padre; sin embargo, aquel día los tres nos fundimos en un abrazo que recordaré toda mi vida. Mi madre, atenta y observadora, se fijó enseguida en la cicatriz de mi mejilla y la rozó con la yema de sus dedos. 


    —No es ninguna herida de guerra; tan sólo se trata de una mala caída del caballo —mentí con piedad ante su angustiada mirada. 


    Como tiempo atrás, mi uniforme de cazador de Alcántara provocaba atracción, pero ya no sentía vacía vanidad sino tristeza y vergüenza por todo lo que se iba conociendo sobre el deshonroso comportamiento de muchos mandos durante la retirada de Annual. Hacía ya dos meses de los sucesos y, para desgracia de demasiadas familias, continuaba su infructuoso peregrinar por las oficinas militares en busca de noticias o de cualquier información acerca de los desaparecidos. Por es  t e motivo, antes de salir de la estación, varias personas me pararon para preguntarme si venía de la zona de Melilla y si había conocido a tal o a cual soldado. Incluso hubo un momento en que formó un corrillo a mi alrededor en el que los congregados comenzaron a expresar sus opiniones sobre el Desastre. 


    — Yo creo que Mohamed Abd el-Krim debe tener en su poder muchos más prisioneros de los que se dice, porque tantos muertos… no puede ser posible —afirmó con pesadumbre uno de los empleados del ferrocarril. 


    — Pues a mí, un conocido de mi marido que es militar me ha dicho que el número de fallecidos es mayor del que se publica y que nunca llegará a conocerse la verdadera magnitud de la tragedia —le contradijo una señora muy arreglada que junto a una niña esperaban a un viajero.


    — Desengañémonos, nos han pasado por encima arramblando con todo y arruinando la poca honra que nos quedaba. Debemos ser el hazmerreír de Europa. ¡Ay, patria mía, quién te ha visto y quién te ve! —expresó un anciano herido en su amor propio por la descomunal e inexplicable derrota sufrida por España. 


    — ¿Es verdad que en Monte Arruit los moros degollaron a miles de soldados indefensos y que antes de matarlos les infligieron terribles torturas? —me preguntó un mozo de equipajes con la cara picada de viruelas que  ,  al igual que el escribiente que transcribió mi declaración en la Comandancia de Melilla  ,  pretendía revolver en la parte más atroz  , cruel  e inhumana de lo acontecido.


    — No hay que perder la esperanza —afirmé para responder a los comentarios—. Todavía pueden aparecer cautivos liberados o que hayan logrado escapar. Incluso es posible que una parte de los que salvaran la vida estén refugiados en alguna cabila amiga esperando el momento oportuno para alcanzar la plaza. 


    No obstante, a pesar de mis palabras, yo sabía perfectamente que todo el Ejército de Silvestre, salvo contadas excepciones, había sido aniquilado y que sólo los jefes u oficiales que pudieran servir como moneda de cambio para la obtención de un rescate tenían posibilidades de sobrevivir. 


    Mi padre se dio cuenta enseguida del agobio que sentía y  ,  cogiéndome del brazo  ,  empezamos a avanzar más rápidamente por el andén. Al salir de la estación por la puerta principal que da a la amplísima explanada de la Glorieta de Atocha me detuve unos instantes para disfrutar de la especial luminosidad y limpieza del cielo madrileño. 


    La magnífica plaza, en la que confluyen tantas e importantes vías de la capital, presentaba su habitual trajín de personas, tranvías, coches y carros. 


    El colosal edificio decimonónico coronado por el grupo escultórico obra de Agustín Querol que alberga los Ministerios de Agricultura e Instrucción Pública; la estatua de Claudio Moyano, autor de la famosa ley que lleva su nombre y que desde hace décadas regula el sistema educativo español; los amplios y elegantes Paseos de Atocha y del Prado; el Real Jardín Botánico de Carlos III; el Museo Antropológico; la cercana Iglesia de San Sebastián  ,  en la que reposan los restos de Lope de Vega, Fénix de los Ingenios y Monstruo de la Naturaleza como le calificó Cervantes… ¡Era tanto lo que a mi alrededor rezumaba historia, arte, tradición, cultura y grandeza! 


    Y qué decir ya si, mirando hacia el norte, lindando con el Botánico, me fijaba en el Museo del Prado. ¡Qué contraste con el Rif! Cómo me dolió entonces —del mismo modo que al anciano de la estación— la humillación que para una nación como España, que ya venía golpeada por la pérdida de Cuba y Filipinas, suponía haber sido derrotada de forma tan fulminante y deshonrosa. Y cómo desprecié en esos momentos al contubernio que la provocó por sus desmedidas e irresponsables ambiciones. Enseguida, quise huir de pensamientos tan perniciosos para mi paz interior y puse la mirada en las coquetas casetas de los libreros que ofrecen, a los que saben apreciarlos, una gran multitud de tesoros encuadernados. 


    Aquel día teníamos que celebrar que habían quedado atrás las semanas de angustia en las que la ausencia de noticias por mi parte provocó que mis padres se temieran lo peor, si bien, también es verdad que mi madre no paraba de decir que ella siempre tuvo el presentimiento de que regresaría sano y salvo. Mi padre había reservado una mesa en un restaurante de la calle Mayor y allí nos dirigimos los tres charlando sobre trivialidades evitando tocar el tema de la guerra. Para empezar, pedimos unos exquisitos callos ligeramente picantes que me supieron a gloria y, al acabar con ellos, haciendo gala de mis buenas costumbres, mojé   pan en la sustanciosa salsa    todo el pan que pude en la    sustanciosa salsa     hasta dejar   re limpia la fuente. A continuación,   llegó  el plato principal, que consistió en una contundente pepitoria de gallina, aunque también tomamos, por gentileza de la casa, una cazuela de judías con perdiz. La comida madrileña, ¡cómo la había echado de menos! Y el vinillo de Arganda, entraba solo. Qué bien lo estábamos pasando hasta que un individuo medio bebido que ocupaba una mesa cercana a la nuestra comenzó a hacer comentarios despectivos acusando de cobardía a los soldados de Melilla. 


    Al principio, no le dimos importancia, pero el tono de sus burlas fue en aumento: 


    —Vaya con los militares, tan galanes con sus uniformes pero tan cobardes ante cuatro andrajosos. Dicen que algunos todavía siguen corriendo delante de los moros. Qué vergüenza, no sirven para nada, sólo para los desfiles o para dar palos a los obreros. 


    A pesar de los ruegos de mi madre para que no dijera nada, no pude aguantar más la provocación y, poniéndome en pie, me dirigí al sujeto dispuesto a defender la honra de mi regimiento, el cual, mientras existió, nunca dejó de plantar cara al enemigo.


     —¿Ve usted estas manos? Están manchadas por la sangre de mis compañeros y no le consiento más chanzas sobre nuestro valor —le espeté a un palmo de su cara amenazándole con el puño. 


    En ese momento, intervinieron mi padre y el dueño del local, al que conocíamos bien, y entre ambos echaron al jaranero a la calle. Como no podía ser de otra manera, el incidente nos dejó mal sabor de boca y no quisimos alargar mucho más la comida; además, mi madre, que nunca antes había conocido en mí una reacción tan violenta, se disgustó bastante. 


    —Hijo, te noto distinto —dijo con tristeza. 


     


    Nosotros vivíamos cerca, en la empinada calle de San Nicolás, junto a la castiza plaza de Ramales. Al llegar a la puerta de la   casa   finca , expliqué a mis padres que después de tantos meses fuera de Madrid me apetecía dar una vuelta antes de subir. 


    — ¿No irás a buscar al atontado ese del restaurante? —me preguntó mi padre con preocupación— Anda, ¿por qué no te cambias y te quitas el uniforme? —añadió con el refrendo de mi madre.


    — Tranquilos, que sólo voy a pasear. Además, tengo que cumplir con un encargo de un buen amigo del Alcántara.


    Cuando mis padres entraron en el portal, yo me aparté unos metros y saqué de un bolsillo un sobre arrugado: la carta de la madre de Salvador, el corneta que murió en el Igan. Las señas del remite indicaban el barrio de Cuatro Caminos, demasiado lejos como para ir andando, por lo que cogí en la Puerta del Sol la única línea de metro que circulaba en Madrid por aquel entonces. Pronto encontré la calle y el número y subí al tercer piso; algo nervioso, pulsé el timbre y, antes que unos pasos, escuché su estridente sonido proveniente del interior de la vivienda. Al cabo de unos instantes, una joven abrió la puerta; cuando vio mi uniforme, exactamente igual al de su hermano, la muchacha se quedó petrificada. 


    — Inés, ¿verdad?


    — Sí, pero… ¿quién eres tú y cómo sabes mi nombre?


    — Me llamo Miguel Daoiz y fui compañero de tu hermano en Melilla. Quería hablar contigo y con tu madre, pues tengo algo que entregaros.


    Inés palidecía cada vez más y sus ojos se llenaron de lágrimas. 


    —Pasa, por favor —dijo con la voz entrecortada  .  


    —  .     Madre, salga, que un militar ha venido a vernos.


     Atendiendo a la llamada de su hija, la madre de Salvador apareció por el pasillo. Iba vestida de negro y su rostro traslucía tristeza. Al contemplarla, tuve la duda de si lo que estaba haciendo no era más que hurgar en una herida demasiado reciente. 


    —Es Miguel Daoiz, compañero de Salvador. 


     Tras       Hechas     las presentaciones, pasamos a una pequeña sala en la que los tres nos sentamos alrededor de una mesa camilla. Enfrente de mí, sobre una consola arrimada a la pared, encerrada en un reluciente marco de plata, un retrato del corneta vestido de Cazador de Alcántara presidía la habitación.


    — El 23 de julio Salvador me salvó la vida —comencé a narrar bajo la atenta mirada de su madre y de su hermana—. Como he dicho, fuimos compañeros del mismo regimiento y ese día, tras la pérdida de la posición de Annual, tuvimos que enfrentamos a los moros para que los soldados de Infantería pudieran retirarse. Durante la última carga mataron a mi caballo y yo rodé por el suelo, quedando aturdido por el golpe; en ese momento, un harqueño vino hacia mí con intención de degollarme y lo habría hecho si Salvador no llega a interponerse entre los dos. Tras tan briosa acción, le vi dirigirse hacia otro lugar en el que proseguía la lucha. La batalla fue por la tarde, junto al cauce seco de un río llamado Igan, entre los poblados de Dar Drius y El Batel, y gracias a nuestra intervención las tropas de a pie no fueron masacradas. Sin embargo, como consecuencia del combate, el Alcántara desapareció como unidad  ,  ya que la gran mayoría de sus jinetes perecieron cumpliendo con su deber. Cuando los pocos supervivientes nos alejábamos del lugar, volví la vista atrás y observé que algo se movía entre los restos de los caídos. Ante mi insistencia, un sargento me autorizó a   que  volv  iera   er  para comprobar si había quedado alguien con vida y fue entonces cuando encontré malherido a Salvador. Intenté evacuarlo, pero por su estado no era posible: sobre el caballo se habría desangrado en poco tiempo. Su hijo, señora, se comportó como un valiente y, con una encomiable generosidad, me pidió varias veces que le abandonara para que yo pudiese escapar, pero no lo hice y permanecí con él hasta que murió, sin sufrir y en gracia de Dios, lo puedo asegurar, en el amanecer del pasado 24 de julio. 


    En ese punto de mi relato vino a mi cabeza el recuerdo de las temblorosas manos de Salvador agarrándome con fuerza y de su serena mirada de agradecimiento por mi decisión de acompañarle en los postreros momentos de su existencia. A pesar de mis esfuerzos, la emoción no me dejó continuar y rompí a llorar. Al verme tan conmovido, la madre de Salvador se levantó y, tras cogerme por los hombros, pidió a Inés que me trajera un poco de agua para aliviar mi congoja. Cuando gracias al cariño y las atenciones de aquellas dos mujeres recobré la compostura, pude proseguir. 


    — Para evitar que su cuerpo fuera profanado lo cubrí de piedras. Antes de ello, rebusqué en los bolsillos de su uniforme y encontré esta estampa del Sagrado Corazón y esta carta. También tenía una fotografía tuya, Inés, pero te ruego que me dejes conservarla, ya que, sin tú saberlo, ha sido mi sostén en   algunos    ciert   os  momentos de mucha aflicción.


    Todas las tardes de los días que disfrute del permiso fui de visita a la casa de Salvador y  ,  durante la última semana, su madre nos permitió a Inés y a mí salir a pasear solos por los merenderos del   p   P aseo de Aceiteros, cerca de los depósitos de agua del río Lozoya. Una de las veces, ya de vuelta, cerca de la Glorieta de Caminos, pasamos por un angosto callejón situado a la espalda del colegio de los Hermanos de La Salle, el mismo que años después, en los albores de la Segunda República, fue quemado y destruido. Su nombre me resultaba familiar y,   tras       haciendo     un pequeño esfuerzo mental, logré caer en la cuenta de la razón de ello: se trataba de la dirección de la célula anarquista de Alejandro Buenahora que figuraba en las actas que, semanas atrás, encontré en la mochila de Usuga. Lo que no fui capaz de recordar fue el número, por lo que ni siquiera llegué a sentir la tentación de pasar por delante del local.


    ¿Qué cuándo me enamoré de Inés? No lo sé, quizás desde el Igan, aun sin todavía conocerla en persona ni haber escuchado su voz empecé a sentir lo que más tarde germinó en aquellos días cálidos del otoño; por ello, la mañana de la despedida, una vez cumplida mi licencia, junto a mis padres estuvo en la estación la mujer que, al cabo del tiempo, acabó convirtiéndose en mi esposa. El dolor que siento ahora, después de que han transcurrido ya varias semanas desde su muerte, es el mismo que el del primer día, si bien debo confesar que a veces por las noches siento una presencia que alivia mi insufrible soledad.


    A los dos días de regresar a Melilla, recibí en mi cuartel la visita del teniente coronel que empleando sus repugnantes amenazas me había arrebatado la capacidad de denunciar públicamente los hechos tan vergonzosos que tuve la desgracia de conocer


    — Daoiz, bienvenido de nuevo a África —me dijo con cinismo—. A mí me queda poco tiempo para regresar a Madrid ya que los trabajos de investigación de Picasso y los interrogatorios están a punto de tocar a su fin. Pero bueno, no pensarás que he pasado por aquí tan sólo para saludarte. La razón es que tengo dos asuntos que comentar contigo. El primero es más agradable, por lo que comenzaré por él: has sido propuesto para la Medalla Militar Individual por tu muy distinguido valor durante los días que pasaste en campaña. Yo mismo me he ocupado de cerrar tu declaración de la manera más adecuada para tal fin. Además, puede que tu regimiento sea condecorado con la laureada colectiva. ¡Caramba, veo que no te alegras! En fin… La segunda cuestión es algo más   complicada   peliaguda , aunque, créeme, yo te informo de ella por tu bien. Se trata de que el círculo de personas que proteges con tu silencio ha aumentado con una nueva incorporación: la joven hermana de Salvador Ruiz, con la que parece que has congeniado bien. Inés se llama, ¿verdad? Pues disfruta de ella y olvídate de todo lo que sabes. 


    Mi informe termina de igual modo que comenzó: después de perder a mi mujer ya no tengo a nadie por quien temer y, por ello, pongo estos hechos de manifiesto y ruego a los que en la actualidad o en un futuro puedan disponer de la capacidad necesaria para desenmascarar a los verdaderos responsables del Desastre de Annual, que lo hagan con el máximo rigor. Los muertos y sus deudos lo merecen. 


    Nota adicional de Miguel Daoiz: “Como estoy seguro de que mi declaración no consta  n  en ningún expediente, en un sobre cerrado unido al memorando dejo escrito el nombre del teniente coronel ayudante de Picasso que me interrogó en Melilla. Utilícese como y por quien corresponda”.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     










     


     


     


    EPÍLOGO


     


     


    A principios de 1922, dos feligresas de la Iglesia de la Concepción, situada en la madrileña calle Goya, chismorreaban sobre el marido de otra parroquiana que siempre tuvo fama de anticlerical pero que desde la desaparición de un hijo suyo en la Guerra de África asistía con asiduidad a una capilla lateral del templo para arrodillarse durante horas delante de una imagen de Cristo crucificado.


    — Antes era un ateo pero ahora viene casi todos los días; eso sí, si no es por lo del hijo, aquí no le hubiéramos visto nunca. Menudo beato, que sólo se acuerda de Santa Bárbara cuando truena —dijo una de ellas dando muestras de una absoluta falta de compasión.


    — Pues yo lo que le noto es que le han caído veinte años encima. Creo que ya no tiene fuerzas ni para salir a pasear con sus nietos. ¡Con lo que disfrutaba de ellos el hombre! Y  ,  al parecer  ,  ha pedido el retiro por motivos de salud —añadió la otra mujer.


    Un tarde, el avejentado coronel, después de haber observado durante semanas a los cuatro sacerdotes que ejercían su ministerio en la parroquia, pidió confesión al que por su aspecto él consideró como el más comprensivo y clemente con las miserias humanas. 


    — Ave María Purísima


    — Sin pecado concebida. ¿Hace mucho tiempo que no te confiesas?


    — Desde que era un niño.


    — Demasiados años entonces. ¿Y qué te trae a postrarte ante Dios para implorar su perdón a estas alturas de tu vida?


    — Padre, soy el más miserable de este mundo y vivo atormentado: por mi culpa muchos hombres han perdido la vida pero sólo me duele la muerte de mi hijo. 


     


    Desde las alturas de la costa de Alhucemas, justo encima de la playa de La Cebadilla, el 7 de septiembre de 1925 los dos hermanos de Axdir, junto con su estado mayor, observaban cómo una multitud de buques de guerra fondeaban en la bahía a la espera de que la climatología mejorara y pudiese dar comienzo el desembarco ordenado conjuntamente por los gobiernos español y francés contra la efímera republica del Rif. 


    — ¿Está todo dispuesto para la marcha? —preguntó Mohamed mientras seguía con la vista a un aeroplano que reconocía el terreno descubriendo las posiciones defensivas de los harqueños que debían ser anuladas tan pronto como se ordenara el inicio de la operación.


    — Todo listo —contestó Mhamed—. Yo calculo que, con nuestras fuerzas, sólo podremos resistir, a lo sumo, tres o cuatro semanas; y si nos bombardean con gas mostaza, aún menos. Esto está perdido, Mohamed, desengáñate.


    — Lo sé, hermano, lo sé, y la culpa es mía, porque yo soy el único responsable de dos errores mayúsculos. El primero, haber   molestado       retado     a Francia; el segundo, es más torpe aún, porque estábamos sobre aviso. ¿Recuerdas a aquel coronel que viajó a Melilla con el anarquista Buenahora a finales de 1920? Él ya lo advirtió: si incumplíamos nuestra parte, algún día, tarde o temprano, España se tomaría su venganza. Y así va a ser. Ahora tan sólo nos queda el exilio. 


                                                 


    Entre los restos del bombardeo de la calle de la Luna del mes de noviembre de 1936, un niño encontró una especie de colgante que alguna de las víctimas debió perder cuando las bombas estallaron contra el suelo. Se trataba de la jamsa centenaria del morabito Abén Tiscar que Miguel Daoiz regaló a Inés cuando ambos se despidieron por primera en la estación del Mediodía y que ella, desde entonces, siempre llevaba colgada de su cuello. En esa última ocasión, sus supuestos poderes mágicos de nada sirvieron ya que no fueron capaces de detener los trozos de metralla incandescente que segaron la vida de aquellas dos personas.
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